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GENOMA 



di Kathryn Brown 



Il giorno in cui aprirete questa 
rivista, sarete in grado di legge- 
re l'intero codice genetico di un 
essere umano collegandovi a 
Internet. Non è quel che si dice 
una lettura divertente: dall'inizio alla 
fine non si tratta che di quattro lettere 
- A, T, C e G - ripetute più e più volte 
in ordine variabile e tanto numerose 
da riempire più di 200 elenchi telefoni- 
ci. Per i biologi, però, questo codice è 
un best-seller strepitoso. Le lettere 
stanno a indicare le quattro basi azota- 
te del DNA che costituiscono tutti i ge- 
ni umani e influenzano il modo in cui 
camminiamo, parliamo, pensiamo e 
dormiamo. «Si può leggere il manua- 
le delle istruzioni di ognuno di noi» 
commenta Francis S. Collins, diretto- 
re del National Human Genome Re- 
search Institute di Bethesda, ne! Mary- 
land. «Che cosa potrebbe esserci di più 
irresistibile?». 

Collins è a capo del Progetto geno- 
ma umano (HGP), l'impresa che si 
propone di tracciare la mappa di tutti i 
nostri geni e che è costata finora 250 
milioni di dollari. L'HGP è un consor- 
zio a finanziamento pubblico che com- 
prende quattro grandi centri dedicati 
al sequenziamento situati negli Stati 
Uniti, assieme al Sanger Center vicino 
a Cambridge, in Inghilterra, e ad altri 
laboratori in Giappone, Francia, Ger- 
mania e Cina. Lavorando assieme per 
oltre un decennio, più di 1 100 scien- 
ziati hanno prodotto una mappa dei 
tre miliardi di coppie di basi, o unità, 
che costituiscono il genoma umano. E 
non sono i soli. Lo scorso aprile la Ce- 
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La gara per decifrare il codice genetico umano 

è stata agguerrita e ricca di colpi 

di scena; ma il bello è appena incominciato... 



lera Genomics, una giovane azienda di 
Rockville nel Maryland, è srata più ve- 
loce del consorzio pubblico, annun- 
ciando di aver ottenuto una versione 
preliminare del genoma umano. La no- 
tizia ha acceso i riflettori sul codice ge- 
netico dell'uomo e su ciò che, esatta- 
mente, i ricercatori pensano di farne. 

«Per molto tempo si è creduto erro- 
neamente che, non appena sarebbe sta- 
ta completata la sequenza del DNA, 
avremmo chiarito completamente il 
mistero di chi siamo, perché ci amma- 
liamo e perché invecchiamo» osserva il 
genetista Richard K. Wilson della Wa- 
shington University, uno dei membri 
de! consorzio pubblico. «Beh, perché 
tutto questo sia noto dovremo aspetta- 
re ancora parecchi decenni.» 

Tuttavia ora si può immaginare co- 
me sarà quel giorno. Le aziende farma- 
ceutiche, per esempio, stanno accumu- 
lando le conoscenze genetiche necessa- 
rie a produrre farmaci su misura per 
geni specifici, un'impresa che prende il 
nome di farmacogenomica. Nei prossi- 
mi anni, il vostro farmacista potrà for- 
nirvi una versione di un farmaco speci- 
fico che controlla la pressione sangui- 
gna basata sul vostro particolare profi- 
lo genetico, mentre il signore in fila 
dietro a voi acquisterà una formulazio- 
ne diversa della stessa medicina. Altre 
aziende stanno già mettendo a punto 
test ematici che rivelino mutazioni si- 
gnificative dei geni legati a patologie o 
che prevedano la predisposizione indi- 
viduale a determinate malattie. Ma an- 
che la terapia genica, una tecnica che 
permette di inserire geni terapeutici di- 



rettamente nell'organismo di un pa- 
ziente, suscita molte speranze. «Cono- 
scere il genoma cambierà il modo in 
cui si effettueranno le sperimentazioni 
cliniche e segnerà l'inìzio di un'era in 
cui la medicina sarà personalizzata» 
prevede j. Craig Venter, presidente 
delia Celerà. 

Anche disponendo del codice geneti- 
co, tuttavia, l'industria della genomica 
deve vedersela con grandi problemi, al- 
cuni dei quali dì ordine tecnico: una 
cosa è conoscere la struttura chimica di 
un dato gene, un'altra è comprenderne 
la funzione. Altri dilemmi sono invece 
di natura legale: fino a che punto sì de- 
ve conoscere un gene per poterlo bre- 
vettare? Infine, ci sono anche molte 
perplessità di natura sociale: vogliamo 
veramente che ci venga diagnosticata 
una malattìa ancora incurabile che for- 
se non ci darà problemi per i prossimi 
20 anni? 

La gara 

La scorsa primavera l'attenzione ge- 
nerale si è concentrata su quello che 
doveva essere il primo traguardo nella 
storia del genoma: una sequenza grez- 
za dei circa 1 00 000 geni del nostro or- 
ganismo. La tecnica del consorzio pub- 
blico è stata definita meticolosa e pre- 
cisa: a partire da sangue e cellule sper- 
matiche, l'equipe ha separato le 23 
coppie dì cromosomi che contengono i 
geni umani. Gli scienziati hanno fram- 
mentato piccoli tratti del DNA dì ogni 
cromosoma, hanno identificato le se- 
quenze di basi del DNA in ogni fram- 
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1 laboratori per il sequenziamento di geni alla Celerà Genomics di Rockville, nel 
Maryland, sono dotati di 300 scquenziaiori automatici, nonché di una doppia elica 
blu di DNA appesa ai soffitto. 



mento e, alla fine, hanno fatto comba- 
ciare ogni pezzetto al DNA corrispon- 
dente a entrambi i lati sul cromosoma. 
E hanno proseguito così, assemblando 
gradualmente le sequenze relative a 
segmenti genici isolati, poi quelle corri- 
spondenti a geni completi, a cromoso- 
mi interi e, alla fine, al genoma intero. 
Insomma, come estrarre da un'enciclo- 
pedia una pagina alla volta, farla a 
pezzetti e ricomporla nuovamente. 

Al contrario, la Celerà ha scelto una 
via più breve: ha fatto a brandelli tutta 
l'enciclopedia in un colpo solo. Questa 
strategia di sequenziamento fa a pezzi 
rutti i geni contemporaneamente, e poi 
si affida a potenti computer per ricom- 
porre i frammenti in un genoma com- 
pleto. «Poniamo l'enfasi sulle risorse 
informatiche" afferma J. Paul Gilman, 
direttore delta pianificazione aziendale 
della Celerà. «Il vantaggio sta nell'effi- 
cienza e nella rapidità di esecuzione. » 

Il consorzio pubblico e il team della 



Celerà non sono d'accordo su ciò che 
costituisce un «genoma completo». La 
scorsa primavera, la Celerà ha annun- 
ciato di aver completato la sequenza 
grezza del genoma di un donatore ano- 
nimo, sostenendo che le sarebbero oc- 
corse solo sei settimane per comporre i 
dati in una mappa. Immediatamente il 
consorzio pubblico ha protestato poi- 
ché, come ha osservato Collins, la Ce- 
lerà non ha rispettato i suoi progetti 
originali di sequenziamento del geno- 
ma. Nel 1988, quando la compagnia 
ha iniziato la sua attività, gli scienziati 
della Celerà prevedevano di sequenzia- 
re il genoma completo di diverse per- 
sone, controllando il genoma ricavato 
per 10 volte. Nel suo annuncio dello 
scorso aprile, la Celerà ha dichiarato di 
aver completato la sequenza grezza del 
DNA umano dopo aver analizzato il 
genoma di un unico individuo, sequen- 
zìandoto soltanto per tre volte. 

Sebbene in molti resoconti giornali- 



stici il consorzio pubblico e la Celerà 
siano stati definiti avversari nella cor- 
sa, l'azienda di Venter ha goduto certa- 
mente di un netto vantaggio. Dai mo- 
mento che l'HGP è un progetto pub- 
blico, i suoi ricercatori scaricano pe- 
riodicamente tutti i dati riguardanti il 
genoma nella GenBank, un database 
pubblico a cui si può accedere tramite 
Internet (www.nebi.nlrn.nih.gov/). Co- 
me chiunque, la Celerà ha utilizzato 
questi dati: nel caso specifico, per veri- 
ficare le proprie sequenze e riempire i 
buchi del genoma preliminare. Sostan- 
zialmente, la Celerà ha usato i dati 
pubblici sul genoma per avvantaggiar- 
si nella corsa al sequenziamento. «È un 
po' difficile da accertare» ribadisce 
Wilson. Ma Gilman sostiene che il 
progetto modificato della Celerà rap- 
presenta semplicemente un buon affa- 
re. «Non dobbiamo andare avanti a 
sequenziare per il resto della nostra vi- 
ta» aggiunge Gilman. «Dunque, utiliz- 
zeremo insieme le nostre analisi e i dati 
pubblici: questo ci fornirà ciò che rite- 
niamo un quadro motto accurato del 
genoma umano.» All'inizio di maggio, 
il consorzio del Progetto genoma ha 
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Le due strategie di sequenziamento del genoma 



CELERÀ GENOMICS 

FRAMMENTAZIONE 
TOTALE SIMULTANEA 

SEQUENZA DI DNA UMANO 



PROGETTO GENOMA UMANO 

FRAMMENTAZIONE 
PARZIALE IN PIÙ FASI 

SEQUENZA Dt DNA UMANO 



J Si frammenta l'intero 
genoma in piccoli 6 
frammenti 



2 Si legge la sequenza del 
DNA di ogni frammento 




io 




mi 



3 Si assemblano ì frammenti 
ordinatamente, servendosi 
delle regioni di 
sovrapposizione ■■ 



MACCHINE 

SEQUENZIATRICI 

DI DNA 




1 Si frammenta il 
genoma in segmenti 
di dimensioni sempre 
più piccole e li si 
dispone in un ordine 
approssimativo 

2 Si taglia ogni pezzetto 
in frammenti 
ancora più piccoli 



B ?f 



3 Si legge la sequenza 
di DNA di ogni 
frammento 



4 Si assemblano! 
frammenti sequenziali 
sulla base dell'ordine 
relativo noto 



^ 



annunciato di aver completato a sua 
volta Li sequenza grezza, nonché una 
sequenza completa del cromosoma 2 1 , 
impìicato nella sindrome di Down e in 
molte altre malattie. (Per il cromosoma 
21 si consulti: www.sciam.com/explo- 
rations/2000/05 1 500chrom2 1 ) 

Finora chi ha prodotto le sequenze 
genomi che si è concentrato sui punti 
comuni a tutri gli esseri umani. Si ritie- 
ne che il 99,9 per cento dei vostri geni 
corrisponda perfetta niente ai geni della 
persona che vi siede accanto in questo 
momento. Ma il restante 0, 1 per cento 
dì essi varia, e sono proprio queste dif- 
ferenze che maggiormente interessano 
le compagnie farmaceutiche. Anche il 
semplice polimorfismo di un singolo 
nucleotide (5NP) - supponiamo una T 
in una delle vostre sequenze geniche, al 
posto della C del vostro vicino - po- 
trebbe causare problemi. 

A causa di questa minuscola varia- 
zione, sostiene Venter, molti farmaci 
funzionano solo sul 30-50 per cento 
della popolazione mondiale. In casi 



estremi, un farmaco che salva una per- 
sona può uccidere un'altra. Venter fa 
l'esempio di un farmaco per il diabete 
di tipo II, il Rezulin, che è stato asso- 
ciato a oltre 60 decessi in tutto il mon- 
do per tossicità a carico del fegato. «In 
futuro un semplice test genetico potrà 
determinare se un dato farmaco sarà in 
grado di curarvi efficacemente, o se 
correrete il rischio che vi uccida» pre- 
vede Venter. 

Anche altre aziende sperano di rica- 
vare cospicui guadagni dalla farmaco- 
genomi ca. I giganti farmaceutici si 
sranno consorziando con società più 
piccole esperte in genomica: la Pfizer di 
New York si è associata con la Incytc 
Genomics di Palo Alto, in California; 
la SmithKline Beecham di Filadelfia ha 
avviato trattative con la Human Geno- 
me Sciences di Rockville; e la Eli Lilly 
dt Indianapolis ha stabilito legami di 
affari con la Millennium Pharmaceuti- 
cals di Cambridge, nel Massachusetts. 
Attualmente la medicina personalizza- 
ta è ancora di là da venire, ma alcuni 



analisti sostengono che potrebbe di- 
ventare un mercato da 800 milioni di 
dollari entro il 2005. 

Ma certamente sarà un cammino 
accidentato. Uno degli aspetti contro- 
versi è l'uso dei brevetti. Secondo John 
J. Doli, direttore delta divisione di bio- 
tecnologie dello US Patent and Trade- 
mark Office, nessuno si scompone 
quando la Volvo brevetta una nuova 
automobile o la Microsoft brevetta un 
programma per computer; tuttavia 
moiri si irritano per il fatto che le com- 
pagnie di biotecnologie stiano recla- 
mando diritti sul DNA umano, l'ele- 
mento precipuo che ci rende unici. Ep- 
pure, senza questi brevetti, un'azienda 
come la Myriad Genetics di Salt l.ake 
City non potrebbe permettersi di inve- 
stire il tempo e il denaro necessari per 
mettere a punto i test genetici che indi- 
viduano mutazioni nei geni BRCA1 e 
BRCA2, che sono state messe in rela- 
zione al cancro del seno e delle ovaie. E 
la maggior parte degli scienziati è d'ac- 
cordo, anche se qualcuno contesta il 
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Gli «altri» genomi 



Che cosa abbiamo in comune con i moscerini, i 
nematodi, il lievito e i topi? A prima vista si direbbe 
non molto. Eppure i biologi stanno esaminando il 
genoma di questi organismi modello per studiare una gran 
varietà di malattie umane, compresi cancro e diabete, 

I geni degli organismi modello sono cosi interessanti per i 
«cacciatori di farmaci» perché in molti casi le proteine che 
essi codificano assomigliano moltissimo a quelle umane. 
«Statisticamente, per una percentuale del 50-80 per cento 
dei geni umani esiste una controparte nei vermi nematodi o 
nel moscerino delta frutta, che è sufficientemente simiie da 
consentire di studiare la funzione dì quel gene» spiega Cari 
D. Johnson, vicepresidente del settore ricerca alla Axys 
Farmaceuticals di San Francisco. 

Ecco un breve riassunto dei progetti riguardanti II genoma 
dei principali organismi modello. 

II moscerino della frutta 

La sequenza del genoma di Drosophila melanogaster è stata 
completata lo scorso marzo grazie alla collaborazione di 
ricercatori universitari e della Celerà Genomics di Rockville, 
nel Maryland. Sì è scoperto che il 60 per cento dei 289 geni 
umani finora riconosciuti come associati a patologie possie- 
de un analogo nel moscerino, e che circa 7000 (cioè il SO per 
cento) dì tutte le proteine della Drosophila mostrano somi- 
glianze con proteine di mammifero note. 
Uno dei geni dei moscerino che ha un analogo nell'uomo è 
p53, un cosiddetto gene oncosoppressore 
che, quando è mutato, permette alle cellule 
di diventare tumorali, li gene p53 fa parte di 
un circuito molecolare che induce a compie- 
re suicidio quelle cellule in cui si sono accu- 
mulati danni genetici irreparabili. Lo scorso 
marzo, un gruppo di scienziati, fra cui quelli 
della Exelixìs dì San Francisco, ha identificato 
la versione dì p53 presente nel moscerino, scoprendo che - 
proprio come accade nelle cellule umane - anche le cellule 
di Drosophila in cui la proteina P53 è inattivata perdono la 
capacità di autodistruggersi in seguito a un danno genetico 
e, anzi, proliferano in maniera incontrollata. Somiglianze di 
questo tipo fanno del moscerino della frutta un «buon com- 
promesso» per lo studio degli eventi molecolari alla base del 
cancro nell'uomo, spiega uno dei responsabili del progetto 
sul genoma di Drosophila, Gerald M, Rubin dello Howard 
Hughes Medicai Institute presso l'Università della California 
a Berkeley: «Nel moscerino si effettuano manipolazioni 
genetiche molto sofisticate impossibili da compiere nel 
topo, perchè è un organismo troppo grande e costoso». 

Il verme 

Quando si decifrò completamente la sequenza del genoma 
de! nematode Caenorhabdifis elegans, nel 1 998, si scoprì che 
grosso modo un terzo delle sue proteine - oltre 6000 - è 
simile a quelle dei mammiferi. Oggi numerose aziende sfrut- 
tano le dimensioni minuscole dei nemato- 
di - lunghi press'a poco un millimetro - 
impiegandoli in test automatizzati di 
screening alla ricerca di nuovi farmaci. 
Per compiere questi test, gli scienziati col- 
locano da uno a 1 microscopici nematodi 






nei pozzetti, grandi quanto una pillola, delle piastre per ana- 
lisi. In una versione del test impiegata per studiare farmaci 
contro il diabete, si utilizzano nematodi con una mutazione 
in un gene per il recettore dell'insulina, che provoca l'arresto 
della crescita. Aggiungendo agenti chimici diversi ai pozzet- 
ti, si può determinare quale delle sostanze ripristina la cresci- 
ta dei nematodi, il che indica che il composto è ìn grado di 
sfruttare una via chimica diversa da quella che impiega il 
recettore difettoso. Poiché le cellule di molti pazienti diabe- 
tici non rispondono più all'insulina, questi composti potreb- 
bero rappresentare la base di partenza per nuove terapie 
contro il diabete. 

Il lievito 

L'umile lievito di birra, Saccharornyces cerevisiae, è stato il 
primo organismo dotato di un nucleo (eucariote) a svelare ì 
suoi segreti genetici, nel 1 995. Al fi nei rea 2300 fra tutte le sue 
proteine [il 38 per cento) è simile a tutte le proteine di mam- 
mifero finora conosciute, cosa che rende il lievito un model- 
io particolarmente adatto per studiare il cancro: il meccani- 
smo di base che le cellule utilizzano per controllare tempi e 
modi della propria replicazione è stato scoperto proprio uti- 
lizzando questo pìccolo organismo. 

«Siamo arrivati a capire molte cose sulla 
divisione cellulare e sui meccanismi di 
riparazione del DNA - due processi molto 
importanti nel tumore - proprio grazie a 
sistemi semplici come il lievito» spiega 
Leland H. Hartwell, presidente e direttore 
del Fred Hutchinson Cancer Research 
Center di Seattle e cofondatore del Seattle Project, una colla- 
borazione fra l'università e l'industria. Finora i ricercatori 
coinvolti nel Seattle Project hanno utilizzato il lievito per 
chiarire in che modo alcuni dei farmaci attualmente usati 
contro il cancro esplicano la loro funzione. Una delle loro 
scoperte è che il cisplatino, un agente chemioterapico di uso 
comune, è particolarmente efficace nell'uccidere cellule 
tumorali che contengono uno specifico difetto nei sistemi di 
riparazione del DNA. 

Il topo 

Per quanto efficaci possano dimostrarsi gli altri organismi 
modello, alla fine tutti i farmaci devono essere sperimentati 
nei mammiferi, e questo spesso significa nei topi. Dal punto 
di vista genetico, il topo è molto simile all'uomo: più del 90 
per cento delle proteine murine finora identificate mostra 
somiglianze con proteine umane note. Lo scorso anno, 10 
laboratori statunitensi appartenenti al cosiddetto Mouse 
Genome Sequencìng Network hanno ricevuto complessiva- 
mente 21 milioni di dollari dai National 
^^^^ <s* Institutes of Health per coordinare l'impre- 
^f fe sa di sequenziare il genoma del topo. 

I ! Hanno completato circa il 3 per cento della 

sequenza e sperano dì giungere a una 
sequenza completa preliminare entro il 
2003. Ma questa scadenza potrebbe essere anticipata: la 
Celerà ha annunciato in aprile che è in procinto di applicare 
le sue notevoli risorse informatiche a questa impresa. 

Julia (Caroto 
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I PROTAGONISTI 



Celerà Genomics 

Una divisione della Perkin timer Corporation 

www.celera.com 
Acronimo: CRA 

Sede principale: Rockvilte, Maryland 
Direttore: J. Craig Venter 
Principali clienti/partner: Pfizer, 
Pharmacia, Novartis, Amgen 
e Takeda, industrie chimiche 
Strategia: vendere abbonamenti per 
l'accesso on-line a diversi genomi 
commentati 
Finanziamenti net 2000: 
900 milioni dì dollari 
Obiettivi principali: sviluppare un'atti- 
vità centrata su database genomici 
Punti di for2 a: dispone di attrezzate 
infrastrutture per il sequenziamento 
del DNA e di notevoli capitali. 



Millennium 
Pharmaceuticals 

www.mlnm.com 
Acronimo: MLNM 
Sede principale: 
Cambridge, Massachusetts 
Direttore: Mark J. Levin 
Principali eli enti/ partner: Bayer, 
Pharmacia, Pfizer e Eli Lilly 
Strategia: sviluppare terapie persona- 
lizzate e test medici; avviare alleanze 
nel campo della farmacogenomica. 
Finanziamenti nel 2000: 
700 milioni di dollari 
Obiettivi principali: tradurre le infor- 
mazioni genorniche in prodotti 
commerciali, fra cui farmaci e test 
Punti di forza: possiede già alleanze 
con aziende che sviluppano farmaci; 
di recente ha acquistato la LeukoSite. 



Human Genome 
Sciences 

www.hgsi.com 
Acronimo; HGSI 

Sede principale: Rockville, Maryland 
Direttore: William A, Hase Itine 
Principali clienti/partner: 
Smithkline Beecham, Takeda Che- 
mical Industries, Schering-Plough, 
Sanofi, Synthelabo e Merck 
Strategia: sviluppare 
e commercializzare farmaci basati 
sulla genomica; individuare bersagli 
farmaceutici per i propri partner 
Finanziamenti nel 2000: 
525 milioni di dollari 
Obiettivi principali: commercializza- 
re farmaci basati sulla genomica 
Punti di forza; ha presentato do- 
manda di brevetto per oltre 7500 
geni umani; ha realizzato 
tre farmaci genomici attualmente 
in fase di sperimentazione 
clinica sull'uomo. 



Incyte Genomics 

www.incyte.com 
Acronimo: INCY 

Sede principale: Palo Alto, California 
Direttore: Roy A. Whitfìetd 
Principali clienti/partner: 1 8 fra le 20 
maggiori compagnie farmaceutiche 
Strategia: fornire un accesso com- 
merciale non ristretto ai database 
genomici e vendere l'accesso ai cloni 
di DNA catalogati nei database 
Finanziamenti nel 2000: 
622 milioni di dollari 
Obiettivi principali: convertire le 
informazioni genorniche in un'atti- 
vità economicamente vantaggiosa 
Punti di forza; possiede un ampio 
insieme dì dati che comprende 
sequenze geniche, schemi di 
espressione genica e proteica 
e varianti genetiche individuati. 
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The Human Genome Project 

www.nhgri.nih.gov/HGP/ 

Sede: National Human Genome Research Institute (NHGRI) di Bethesda, 
Maryland 

Partner: NHGRI, Department of Energy (DOE) e Wellcome Trust 
Responsabili Francis S.Collins, NHGRI; Ari Patrinos, DOE; 
e Michael Morga n, Wellcome Trust 

Principali centri di sequenziamento: Washington University School 
of Medicine, St. Louis; Bay lor College of Medicine, Houston; Sanger Center, 
Cambridge, Inghilterra; Whitehead Institute, Cambridge, Massachusetts; 
DOEJoint Genome Institute, WalnutCreek, California 
Strategia; mappare, sequenziare e annotare il genoma umano 
Finanziamenti nel 2000: ì 1 2,5 milioni di dollari, 
suddivisi in 260 fondi diversi 

Obiettivi principali: comprendere le funzioni dei geni; favorire 
una legisiazione che proibisca le discriminazioni su base genetica; 
insegnare ai medici come servirsi defle informazioni genetiche. 
Punti di forza: i dati sono disponibili entro 24 ore dal sequenziamento, sen- 
za costi né limitazioni, nell'archivio della GenBank. Il consorzio finanzia inol- 
tre studi sulle implicazioni etiche, legali e sociali derivanti dalla genomica. 



fatto che alcune compagnie stiano 
sfruttando i dati pubblici relativi al ge- 
noma, che è staro sequenziato con tan- 
ta precisione grazie ai fondi federali. E 
gli scienziati della Celerà non sono i 
soli a sbirciare: lo scorso aprile, la 
GenBank registrava nel suo sito all'in- 
arca 35 000 visitatori al giorno. Alcu- 
ni di essi lavorano presso compagnie 
come la Incyte, che setaccia ì dati pub- 
Mici per allestire il suo sempre più ric- 
co catalogo di geni e ne brevetta l'uso 
potenziale. La Incyte ha già ottenuto il 
brevetto per almeno 500 geni completi 
- più di ogni altra compagnia di hiotec- 
nologie - e ha fatto richiesta di brevet- 
ta rne almeno altri 7000. Alcuni ricer- 
catori lamentano il fatto che queste 
compagnie stanno brevettando geni di 
cui a mala pena conoscono la funzio- 
ne, limitando in questo modo le future 
ricerche su di essi. Ovvia mente, il pre- 
sidente della Incyte, Randa! W. Scott, 
vede le cose in maniera diversa: «Il ve- 
ro oh ietti vo del Progetto genoma uma- 
no è quello di accelerare le scoperte 
nella ricerca, e il nostro lavoro è il na- 
turale punto di arrivo di questo proces- 
so. Francamente, stiamo progredendo 
a un ritmo che è ben al di là di quello 
che la maggior parte delle persone osa- 
va sperare». In marzo la Incyte ha lan- 
ciato un programmma di commercio 
elettronico che permette ai ricercatori 
di ordinare on-line sequenze o copie fi- 
siche di oltre 100 000 geni. Alcuni de- 
gli abbonati al database genomico di 
quest'azienda sono giganti del settore 
come Pfizer, Bayer ed Eli Lilly. La Hu- 
man Genome Sciences ha ottenuto più 
di 100 brevetti per altrettanti geni 
creando al contempo un'enorme colle- 
zione di geni a disposizione dei suoi 
partner farmaceutici tra cui SmirhKli- 
ne Beecham e Schering-Plough. 

11 governo statunitense ha contribui- 
to a confondere le idee nel dibattito sui 
brevetti. In marzo, il presidente Bill 
Clinton e il primo ministro inglese 
Tony Blair hanno rilasciato una di- 
chiarazione ambigua in cui elogiavano 
il libero accesso ai dati genetici: un 
commento che poteva sembrare un at- 
tacco alla Celerà e ad altre società 
coinvolte nella genomica, che hanno 
custodito gelosamente le proprie se- 
quenze di DNA. La Celerà e il consor- 
zio HGP hanno discusso a lungo sulla 
pubblicazione dei dati, ma è parso che 
i primi propositi di collaborazione ca- 
dessero quando l'azienda si è rifiutata 
di inserire immediatamente e per inte- 
ro le sue sequenze geniche nel databa- 
se pubblico. Il pomeriggio del gior- 
no in cui Clinton e Blair hanno diffuso 
il loro comunicato, i titoli hiotecnoìo- 
gici sono precipitati. Un gruppetto di 



aziende del settore si è allora dato da 
fare per organizzare conferenze stam- 
pa o rilasciare dichiarazioni in cui sot- 
tolineavano che avevano messo gratui- 
tamente a disposizione i propri dati 
grezzi sul genoma. Nelle settimane suc- 
cessive, i portavoce ufficiali di Clinton 
hanno chiarito che l'amministrazione 
era comunque favorevole ai brevetti 
utili per la salute umana. 

Il difficile, per la maggior parte dei 
cacciatori di brevetti, sarà dimostrare 
l'utiiità delle loro sequenze di DNA. 
Attualmente, molte richieste di brevet- 
ti si basano su tecniche computerizzate 
di simulazione. Ottenuta una sequenza 
genica completa o parziale, si inserisco- 
no i dati in un software che prevede la 
sequenza amminoacidica della protei- 
na risultante. Confrontando questa 
ipotetica proteina con altre strutture 
già note, si cerca di immaginare quale 
porrebbe essere la funzione del gene 
corrispondente e in che modo potrebbe 
rivelarsi utile per mettere a punto un 
farmaco o un test diagnostico. Questa 
procedura potrebbe sembrare un po' 
casuale, ma spesso si rivela sufficiente a 
ottenere il brevetto per un gene. 

Test e ancora test 

Secondo i NIH, sono ormai più di 
740 i test genetici che si trovano già in 
commercio o ancora in fase di svilup- 
po. Questi test, tuttavia, ci mostrano 
quanta strada la genetica debba anco- 
ra compiere. A diversi anni di distanza 
dall'introduzione dei test per i geni 
BRCA1 e BRCA2, per esempio, si sta 
ancora cercando di determinare esatta- 
mente fino a che punto questi geni 
contribuiscano al rischia individuate 
nei confronti del cancro del seno. E an- 
che i test generici più informativi la- 
sciano aperte numerose questioni, co- 
me spiega Wendy R. Uhlmann, presi- 
dente della National Society of Genetic 
Counselors, «Nel caso della corea di 



Huntington possediamo un test straor- 
dinario: sappiamo esattamente come 
cambia il gene, ma non possiamo dire 
alla persona a che età incominceranno 
a manifestarsi i primi sintomi o in che 
modo progredirà la malattia.» 

E possono entrare in gioco anche 
problemi di natura sociale. Dopo che 
la madre di Kelly Westfaìl era risultata 
positiva al test per la corea di Hunting- 
ton, la Westfaìl, che aveva 30 anni, de- 
cise immediatamente di sotto porsi a 
sua volta al test per evitare eventual- 
mente di avere figli. Un timore, tutta- 
via, la faceva esitare: la discriminazio- 
ne genetica. La Westfaìl si sentiva ab- 
bastanza fiduciosa nei confronti del 
suo datore di lavoro, ma temeva per 
l'assicurazione. Alla fine, invece di far- 
si rimborsare il test dalLissicn razione, 
preferì pagare di tasca propria. Collins, 
detl'HGP, è fra coloro che chiedono a 
gran voce una legislazione in grado di 
tutelare persone nella situazione della 
Westfaìl. 

Esiste già un insieme di leggi federali 
e statali che vietano la discriminazione 
genetica da parte di assicuratori o da- 
tori di lavoro, ma i fautori della pri- 
vacy stanno facendo pressione sul 
Congresso affinché approvi una legge 
più generale. Nel frattempo, la Celerà 
è ormai pronta a vendere il suo geno- 
ma umano a tutti coloro che si regi- 
streranno on-line. Venter immagina il 
database della Celerà come un punto 
di riferimento irrinunciabile per ogni 
questione relari va ai geni umani. Quali 
300 geni sono associati con l'iperten- 
sione? Qual è l'esatta funzione di cia- 
scuno di essi? Questo è il genere di do- 
mande che gli abbonati on-line della 
C elera porrebbero porre, beninteso a 
pagamento. Ma i navigatori di Inter- 
net possono oggi visitare gratuitamen- 
te il sito della GenBank. Con tutte que- 
ste informazioni liberamente disponi- 
bili, ci saranno ricercarori disposti a 
pagare la Celerà? 
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LBSOENZE 385/ settembre 2000 



47 



co di famiglia suggerì 
questa parola al perso- 
naggio interpretato da 
Dustin Hoffman nel 
film de] 1967 II laurea- 
to, non stava proponendo solo una 
nuova professione, ma un modo di vita 
del tutto diverso. Se quel film fosse rea- 
lizzato oggi, nell'era della decifrazione 
del genoma umano, la parola magica 
potrebbe essere «bioinformatica». 

Scienziati dell'industria e dell'uni- 
versità hanno già compilato i tre gi- 
gabyte di coppie di A, C, T e G che 
compongono il genoma umano: una 
quantità di dati che riempirebbe oltre 
2000 dischetti standard per calcolato- 
re. Ma queste sono solo le prime gocce 
del diluvio di informazioni che poten- 
zialmente si potrebbero trarre dal ge- 



tenerà di sicuro una competizione 
molto accanita per sfruttare un settore 
di risorse così ricco.» 

Già numerose società stanno cer- 
cando di assicurarsi la loro fetta di tor- 
ta. Jason Reed della società di investi- 
menti Oscar Gruss oc Son di New 
York srima che la bioinformatica po- 
trebbe diventare un'industria da due 
miliardi di dollari entro cinque anni. 
Egli ha raccolto informazioni su oltre 
50 società che offrono prodotti e servi- 
zi bioinformatici e che operano a livel- 
li diversi: raccolta e immagazzinamen- 
to dei dati, ricerca nei database e inter- 
pretazione dei dati. Gran parte di esse 
vende l'accesso alle informazioni a so- 
cietà farmaceutiche e di biotecnologie, 
a prezzi di sottoscrizione che possono 
arrivare a milioni di dollari. 

II morivo per cui le industrie farma- 



tuttavia, le società di bioinformati- 
ca devono fare i conti con l'attuale 
pletora di dati sul genoma e nel con- 
tempo raffinare costantemente tecno- 
logie, approcci di ricerca e modelli 
commerciali. Devono anche concen- 
trarsi su quella che è la vera sfida e op- 
portunità: scoprire come tutti i fram- 
menti di informazione si correlino, l'u- 
no con l'altro e comprendere il quadro 
generale. 

«1 metodi si sono evoluti al punto 
che è possibile generare una quantità 
di informazioni» commenta Michael 
R. Fannon, vicepresidente della Hu- 
man Genome Sciences, pure di Rock- 
ville. «Ma non sappiamo quanro im- 
portanti siano quelle informazioni.» 

Determinare questa importanza è il 
lavoro della bioinformatica. Questo 
genere dì studi è cominciato all'inizio 



La trasformazione dei dati grezzi sul 
genoma m conoscenze utili per progettare 
farmaci ha creato un'industria fiorente 
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noma umano. Si stanno costruendo gi- 
gantesche basi di dati che specificano 
in dettaglio i tempi e i siti dell'organi- 
smo nei quali sono attivati i vari geni, 
le conformazioni delle proteine codifi- 
cate dai geni stessi, le interazioni fra 
proteine e il ruolo che queste interazio- 
ni assumono nelle malartie. Si aggiun- 
gano a tutto ciò i dati che provengono 
dal genoma dei cosiddetti organismi 
modello, come il topo e il moscerino 
della fruita, e si otterrà quello che Ge- 
ne Myers, jr., vicepresidente per le ri- 
cerche informatiche della Celerà Ge- 
nomics di Rockville (Maryland), chia- 
ma «uno tsunami di informazioni». La 
nuova disciplina della bioinformarica - 
un connubio fra la scienza dei calcola- 
tori e la biologia - cerca di trarre un 
senso da tutto ciò; e nel far questo, è 
destinata a trasformare il volto della 
bio medie ina, 

«Per i prossimi due o tre anni la 
quantità di nuove informazioni sarà 
così fenomenale che ne saremo rutti 
sopraffatti» prevede Myers. «E si sca- 
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ceutiche sono disposte a mettersi in 
coda e a pagare per simili servizi - o a 
dotarsi di un costoso servizio analogo 
interno - è che la bioinformatica offre 
la prosperava di individuare più in 
fretta i migliori bersagli per un nuovo 
farmaco. Questa efficienza potrebbe 
servire a ridurre il numero di potenzia- 
li agenti che vengono sottoposti a test 
clinici, e quindi diminuire i costi in 
modo significativo. Un ulteriore van- 
taggio è che occorrerebbe meno tem- 
po per mettere a punto un farmaco, il 
quale perciò potrebbe rimanere in 
commercio più a lungo prima della 
scadenza del brevetto. 

«Supponiamo che io sia un'indu- 
stria farmaceutica e che qualcuno pos- 
sa fare in modo che il mio farmaco ar- 
rivi in commercio un anno prima» 
spiega Stelios Papadopoulos, dirigente 
della SG Cowen, una società di inve- 
stimenti di New York. «In questo caso 
potrei magari ottenere vendite in più 
per 500 milioni di dollari.» 

Prima di potersi riempire le tasche, 



degli anni ottanta con un database 
chiamato GenBank, organizzato dallo 
US Department of Energy per conser 
vare i brevi segmenti di sequenze d 
DNA che gli scienziati stavano ini- 
ziando a ottenere da una va riera di or- 
ganismi. Agli albori di GenBank una 
schiera di tecnici sedeva di fronte a ta- 
stiere dotate solo delle quartro lettere 
A, C, T e G, con il tedioso compito d 
immagazzinare le sequenze di DNA 
pubblicate sulte riviste specializzate. 
Col passare degli anni, nuovi proto- 
colli permisero ai ricercatori di col le- 
garsi a GenBank e riversarvi diretta- 
mente i loro dati, e l'amministrazione 
del database fu trasferita al National 
Center for Biotechnology Information 
(NCB1) dei National Institutes of 
Health. Infine, dopo l'avvento del 
World Wide Web, ì ricercatori di tutto 
il mondo hanno potuto accedere gra- 
nula mente ai dati di GenBank. 

Una volta ufficialmente decollato il 
Progetto Genoma umano, nel 1990, il 
volume di dati relativi a sequenze d 
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DNA contenuti in GenBank cominciò 
a crescere esponenzialmente. Con l'in- 
troduzione negli anni novanta di tec- 
niche rapide di sequenziamento - che 
si servono di robot, strumenti di se- 
quenziamento automatizzati e calcola- 
tori - l'ampliamento del database di- 
venne vertiginoso. Alla fine della scor- 
sa primavera GenBank conteneva i 
dati di sequenza relativi a oltre 7 mi- 
liardi di unità di DNA. 




quenziato e segmenti già sequenziari 
provenienti da diversi organismi. Se si 
trova una buona corrispondenza, si 
può prevedere il tipo di proteina per 
cui la nuova sequenza codifica. Ciò 
permette non solo di individuare rapi- 
damente i bersagli per nuovi farmaci, 
ma anche di scartarne fin dall'inizio 
molti che si sarebbero rivelati inadatti. 
Un gruppo molto diffuso di pro- 
grammi per confrontare sequenze di 



«Si scatenerà di sicuro una competizione 
molto accanita per riuscire a sfruttare 
un settore di risorse talmente ricco.» 



Sempre all'inizio degli anni novan- 
ta, alcune società private iniziarono 
progetti di sequenziamento paralleli, 
che produssero a loro volta imponenti 
database. Oggi compagnie come la 
ìncyte Genomics di Palo Alto, in Ca- 
lifornia, possono determinare la se- 
quenza di circa 20 milioni di coppie di 
basi di DNA in un solo giorno. E la 
Celerà Genomics - che lo scorso aprile 
ha annunciato di aver completato in 
modo approssimativo il sequenzia- 
mento del genoma umano - afferma di 
possedere 50 terabyte di dati imma- 
gazzinati. E all'inarca l'equivalente di 
80 000 compact disc, che se fossero 
collocati a fianco a fianco nelle loro 
custodie di plastica occuperebbero 
quasi un chilometro di scaffalature. 

Ma GenBank e i suoi parenti privati 
sono solo una parte del quadro della 
bioinformatica. Altri database pubbli- 
ci e privati contengono informazioni 
sull'espressione genica (quando e dove 
i geni vengono attivati), sulle minusco- 
le differenze individuali chiamate poli- 
morfismi di singoli nucleotidi (SNP), 
sulle strutture di svariate proteine, e 
le mappe di come interagiscono le 
prore in e. 

In cerca di corrispondenze 

Una delle operazioni più fondamen- 
tali della bioiriformatica riguarda la ri- 
cerca di somiglianze, dette omologie, 
fra un segmento di DNA appena se- 



DNA è BLAST (Basic Locai Atign- 
ment Search Tool), in uso dal 1990, 
che fa parte di una serie di strumenti 
software per la ricerca di sequenze di 
DNA e di proteine, accessibili, in varie 
versioni personalizzate, presso molti 
provider di database genetici o direrra- 
mente presso t'NCBI, Quest'ultimo of- 
fre anche Entrez, uno strumento dì 
meta ricerca che copre la maggior parte 
dei database dell'NCBI, compresi 
quelli che contengono strutture protei- 
che in tre dimensioni, il genoma com- 
pierò di organismi come il lievito, e ri- 
ferimenti a riviste scientifiche che com- 
pletano le voci del database. 

Uno dei primi esempi dell'utilità del- 
la bioinformatica è stata la catepsina 
K, un enzima che potrebbe rivelarsi un 
bersaglio importante nella terapia del- 
l'osteoporosi, la ben nota malattia in- 
validante causata dal deterioramento 
del tessuto osseo. Nel 1 993 ricercatori 
della Smith-Kline Beecham di Phila- 
delphia chiesero agli scienziati della 
Human Genome Sciences di aiurarli ad 
analizzare materiale genetico che essi 
avevano isolato dagli osreoclasti di pa- 
zienti con tumori ossei. (Gli osteoclasti 
sono le cellule che decompongono il 
tessuto osseo nel normale processo di 
ricambio dell'osso; si ritiene che siano 
eccessivamente attivi negli individui 
con osteoporosi.) 

Gli studiosi della Human Genome 
Sciences sequenziarono il campione e 
cercarono omologie nel database per 



I dati genetici sono ciò di cui si occupa la bioinformatica, una disciplina che può esse- 
re paragonata al cercare il proverbiale ago nel pagliaio. Nell'esempio immaginario 
mostrato qui a sinistra, l'ago è la parola «DOG» sepolta in una sequenza di migliaia 
di A, C, T e G, le quattro unità del DNA. Ma la bioinformatica consiste anche nel 
confrontare geni di vari organismi: le altre illustrazioni in queste due pagine sono 
mappe di cromosomi del moscerino della frutta, poste accanto a -codici a barre» che 
mostrano le regioni in cui i geni del moscerino sono simili a quelli di altri organismi. 
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I PROTAGONISTI 



Lion Bioscience 

www. Iionbioscience.com 
Società privata 
Sede principale: Heidelberg, 
Germania 

Direttore: Friedrich von Bohlen 
Principali clienti/partner: 
Bayer, Aventi*, Pharmacia 
Strategia: fornire sistemi e servizi 
di bio informatica a livello di impresa 
Finanziamenti nel 2000: nessuno 
Obiettivi principali: continuare 
a espandere la base di clienti 
costituiti da grandi e medie imprese 
farmaceutiche e dì biotecnologie; ri- 
petere il successo con la Bayer 
Punti di forza: l'alleanza da 100 milioni 
di dollari con la Bayer produce un'alta 
«ibilità e solidità finanziaria. 



InforMax 



www.informaxinc.com 
Società privata 

Sede principale: Bethesda, Maryland 
Direttore: AlexTìtomirov 
Principali clienti/partner: 
i prodotti sono usati da 19 
compagnie farmaceutiche 
Strategia: fornire strumenti 
di bioinformatica a livello 
di impresa e personale 
Finanziamenti nel 2000: nessuno 
Obiettivi principali, evolvere l'attività 
verso sistemi a livello di impresa 
Punti di forza: una notevole penetra- 
zione nel mercato con la linea dì stru- 
menti di bioinformatica da tavolo. . 
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Oxford Molecular 
Group 

www.oxmol.co.uk 
Sede principale: Oxford, Inghilterra 
Direttore: N. Douglas Brown 
Principali clienti/partner: 
Novartis, Glaxo Wellcome, Merck, 
Pfizer, Smìth-Kline Beecham, 
Abbott Laboratories 
Strategia: fornire un'ampia gamma 
di software e servizi 
per la ricerca di nuovi farmaci 
Finanziamenti nel 2000: nessuno 
Obiettivi principali: espandere 
l'attività verso ulteriori prodotti 
e servizi a livello di impresa 
Punti di forza: possiede il Genetics 
Computer Group, il cui prodotto 
dì punta, il Wisconsin Package, 
è considerato lo standard 
dell'industria per l'analisi 
delle sequenze. 
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NetGenics 

www.netgenics.com 
Società privata 

Sede principale: Cleveland, Ohio 
Direttore: Manuel J. Glynias 
Principali clienti/partner: 
Abbott Laboratories, Aventis, IBM 
Strategia: fornire sistemi e servizi 
di bioinformatica a livello di impresa 
Finanziamenti nel 2000: 
2 1,3 milioni di dollari 
Obiettivi principali: continuare 
a espandere la base di clienti 
costituiti da grandi e medie imprese 
farmaceutiche e di biotecnologie 
Punti di forza: ha buoni 
finanziamenti e rapporti con grandi 
compagnie farmaceutiche. 



DoubleTwist 

www .doubletwist.com 

Società privata 

Sede principale: Oakland, California 

Direttore: John Couch 

Principali clienti/partner Derwent 

Information, Clontech Laboratories, 

MyrirftKifiU'lics, AlphaGene, 

Università della Pennsylvania 

Strategia: fornire accesso on-line 

a una varietà di strumenti 

e database di bioinformatica 

Finanziamenti nel 2000: 

37 milioni dì dollari 

Obiettivi principali: fornire 

strumenti specializzati con il proprio 

marchio e attrarre abbastanza 

clienti per svolgere un'attività tipo 

portale di Internet 

Punti di forza: alta visibilità 

e un mercato potenzialmente vasto. 



Compugen 

www.cgen.com 
Società privata 

Sede principale: Tel Aviv, Israele 
Direttore: Mor Amitai 
Principali clienti/partner: 
Merck, Incyte Genomics, Amgen, 
Millennium Pharmaceuticals, 
Bayer, Human Genome Sciences, 
Janssen Pharmaceutica 
Strategia: produrre hardware 
e software per accelerare 
gli algoritmi di bioinformatica; 
identificare geni e sviluppare farma- 
ci; offrire strumenti di bioinformatica 
tramite portale Internet 
Finanziamenti nel 2000: nessuno 
Obiettivi principali: evolvere l'attività 
verso la ricerca di farmaci; espandere 
le linee di prodotti; 
sviluppare un portale Internet 
Punti di forza: fra i primi a realizzare 
strumenti specializzati di bioinfor- 
matica, ha esperienza nella ricerca di 
dati; ha un patrimonio di dati biolo- 
gici di sua proprietà utili per identifi- 
t a re bersagli per farmaci. 
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Trovare bersagli per farmaci con la bioinformatica 

Cercando in organismi modello geni che siano simili a un certo gene umano, si può individuare la proteina specificata dal ge- 
ne umano e trovare sostanze che la blocchino. In questo esempio consideriamo il gene MLHI, che nell'uomo è associato al 
cancro del colon. 

CROMOSOMA UMANO 3 
q (braccio lungo) p (braccio corto) 

— ■!■■::■ li iiicii in inni» 

- ~ ' Af 9Ì GENEMLHf 

(sulla banda 21 .3) 

1 ISOLAMENTO DELLA SEQUENZA DI DNA UMANO ^^^ 
GAGAACTG TTTAGATG CAAA ATCC ACAAGT ... 

2 TRADUZIONE DELLA SEQUENZA Di DNA 
IN SEQUENZE DI AMMINOACIDI 

(i mattoni delle proteine) ^Mtr 

CON UN PROGRAMMA AL CALCOLATORE ^ 
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SEQUENZA DI AMMINOACIDI UMANA 
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3 RICERCA DI SEQUENZE SIMILI NEI DATABASE 
DELLE PROTEINE DEGLI ORGANISMI MODELLO 
(le aree verdi indicano grandi differenze; 
quelle arancione, variazioni minori) 
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DELLA FRUTTA ^ 
{Droiophila melanogaster) 
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4 PROTEINA MODELLO 5 RICERCA DI UN FARMACO 

UMANA BASATA SULLA CHE SI LEGHI 

■ STRUTTURA NOTA DI ALLA PROTEINA MODELLO 

UNA PROTEINA SIMILE 

DI UN ORGANISMO MODELLO 

(l'area in rosso è codificata 
' dai dati di sequenza mostrati) 



POSSIBILE 
FARMACO 




individuare corrispondenze che desse- 
ro loro un'idea delle proteine codifica- 
te dalle sequenze geniche del campio- 
ne. Una volta trovate corrispondenze 
sufficientemente buone, eseguirono al- 
tre analisi e scoprirono una sequenza 
particolare che era espressa in manie- 
ra eccessiva dagli osteoclasti e che cor- 
rispondeva a quella di una classe di 
molecole identificate in precedenza; le 
catepsine. 

Per la Smith-Kline Beecham, questo 
esercizio di bioinformatica significò 
l'individuazione nel giro dì poche setti- 
mane di un promettente bersaglio tera- 
peutico che gli esperimenti standard di 
laboratorio non avrebbero potuto 
identificare se non con anni di lavoro e 
un pizzico di fortuna. I ricercatori della 
Smith-Kline stanno ora cercando di 
trovare un possibile farmaco che bloc- 



chi l'azione della catepsina K. La ricer- 
ca di composti che si legano ai bersagli 
individuati e hanno su di essi l'effetto 
voluto si compie tuttora nel tradizio- 
nale laboratorio di biochimica, dove la 
valutazione dell'attività, della tossicità 
e dell'assorbimento può richiedere an- 
ni. Ma con i nuovi strumenti bioinfor- 
matici e la crescente mole dì dati sulle 
strutture proteiche e le vie biomoleco- 
lari, secondo alcuni ricercatori anche 
questo aspetto della ricerca di nuovi 
farmaci potrebbe diventare appannag- 
gio dei calcolatori, in quella che si po- 
trebbe chiamare biologia «in silico». 

Nel complesso, si prospetta un futu- 
ro luminoso per la bioinformatica che, 
a quanto affermano molti, è l'unica 
chiave per la gè no mica. -La genomica 
senza la bioinformatica non andrebbe 
molto lontano» afferma Roland So- 



mogyi, ex direttore del settore neuro- 
biologìa presso la Incyte Genomics e 
ora alla Molecular Mining di King- 
ston, nell'Ontann. 

Michael N. Liebman, responsabile 
del settore di biologia computazionale 
della Roche Bioscience di Palo Atto, 
concorda. «Il capovolgimento dei pa- 
radigmi non è la genomica, ma è com- 
prendere come utilizzarla." 

La rivoluzione coinvolge molti pro- 
tagonisti diversi, ciascuno con una 
strategia differente. Alcune imprese di 
bioinformatica si rivolgono ai grandi 
utenti, destinando i loro prodotti e ser- 
vizi alle società di genomica, biotecno- 
logia e alle industrie farmaceutiche e 
offrendo software personalizzato e ser- 
vizi di consulenza. La Lion Bioscience, 
con base a Heidelberg, in Germania, 
ha riscosso un grande successo nel 
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Basta in vitro: ora è «in silico» 



Ora che il genoma umano è conosciuto in maniera pres- 
soché completa, certi futurologi ipotizzano che fra 
breve gli scienziati potranno utilizzare la bioinformatì- 
ca per costruire modelli dell'incredibile numero di reazioni bio- 
chimiche che costituiscono la vita. Ken Howard discute le possi- 
bilità di questa biologia «in silico» con l'esperto di complessità 
Stuart A. Kauffman, docente presso il Santa Fé Institute nel New 
Mexico nonché fondatore e responsabile scientifico del Bios 
Group di Santa Fé. 

Quali sono le prospettive della bioinformatica e della biologia 
«insilico>>? 

Possiamo raffigurarci i 100 000 geni di una cellula umana co- 
me una sorta di computer chimico a elaborazione parallela nel 
quale i geni continuano ad attivarsi e a disattivarsi a vicenda in 
una rete di interazioni estremamente complessa. Le vie di segna- 
lazione cellulare sono collegate alle vie di regolazione genica in 
modi che stiamo appena cominciando a decifrare. Il più colossa- 
le progetto di biotnformatica che abbiamo di fronte è la decifra- 
zione di questa rete di regolazione, che controlla lo sviluppo cel- 
lulare dall'uovo fecondato all'adulto. 

E quali saranno i vantaggi di questa decifrazione? 

Sapremo quale gene perturbare - o quale sequenza di geni, e 
in che ordine - per portare una cellula tumorale verso un com- 
portamento non maligno o verso l'apoptosi [morte cellulare pro- 
grammata]. Oppure per guidare la rigenerazione di un tessuto, 
in modo che sia possibile, per esempio, ricostituire il pancreas in- 



tegro anche dopo una grave lesione. O ancora, si potranno rige- 
nerare le cellule beta nei diabetici. 

Che cosa occorrerà per raggiungere questo obiettivo? 

Non basterà la sola bioinformatica: dovrà esserci un connubio 
tra nuovi tipi di strumenti matematici. In generale, questi stru- 
menti indicheranno circuiti alternativi plausibili per varie parti 
della rete di regolazione di una cellula. Poi toccherà a nuovi tipi 
di esperimenti determinare quali sono i circuiti che esistono ef- 
fettivamente nella cellula. La bioinformatica dovrà essere am- 
pliata per tener conto dei risultati sperimentali. Ciò che otterre- 
mo da questi sistemi bioinformatici saranno ipotesi che dovran- 
no essere verificate. 

Quali sono gli ostacoli? 

Supponiamo di prendere 1 geni che sicuramente si regolano 
l'uno con l'altro e di cercare di costruire un circuito sul loro com- 
portamento, è una cosa che dovrebbe essere senz'altro possibi- 
le. Ma il problema è che quei 1 geni ricevono segnali da altri ge- 
ni che sì trovano fuori dal circuito. Quindi quello che stiamo con- 
siderando è un frammento di circuito inserito in un circuito mol- 
to più grande che contiene migliaia di geni. Stiamo cercando di 
capire il comportamento di quel circuito senza sapere quali sono 
ì geni esterni con cui interagisce. E naturalmente questo rende 
molto difficile l'approccio diretto. Conosciamo da anni ogni neu- 
rone del ganglio gastrico dell'aragosta (un fascio nervoso diretto 
verso il sistema digestivo dell'animale], sappiamo come sono fat- 
te tutte le connessioni sinaptiche e quali sono i neurotrasmetti- 
tori. Ci sono solo 1 3 neuroni o poco più nel ganglio e ancora non 



riusciamo a descriverne il comportamento. Naturalmente, nes- 
sun matematico penserebbe mai che comprendere un sistema 
con 1 3 variabili sia una cosa semplice; ma, per il genoma umano, 
vorremmo farlo con 1 00 000 variabili. Proviamo a definire lo sta- 
to della rete come gli attuali valori dì acceso e spento dei 1 00 000 
geni, Quanti sono gli stati? Poiché ci sono due possibilità per il 
gene l, due possibilità per il gene 2 e così via, gli stati devono es- 
sere 2' 00000 , ossia circa 10 W£ ™, Perciò, anche se trattiamo i geni 
come se fossero sempre o accesi o spenti - ri che è falso, perché 
mostrano livelli intermedi di attività - vi sono 1 30000 possibili sta- 
ti. La cosa spaventevole è che il numero di particelle nell'univer- 
so conosciuto è solo 1 80 . 

A che punto siamo, nei termini di questo problema? 
Ancora all'inizio, ma verrà un giorno in cui qualcuno si amma- 



lerà di cancro e gli verrà diagnosticato esattamente non solo in 
base alla morfologia del tumore, ma osservando anche nei det- 
tagli gli schemi di espressione genica e di attività di legame con 
le proteine in quella cellula. 

Quanto é lontano tutto ciò? Un anno o 200 anni? 

Gli strumenti matureranno nei prossimi 10-12 anni, dopodi- 
ché cominceremo veramente a fare progressi: a determinare I 
circuiti per grandi parti di genoma e a capire veramente come 
funzionano. Penso che fra 30 o 40 anni avremo risolto ampie re- 
gioni del genoma. 

Per la trascrizione integrale dell'intervista dì Ken Howard a Stuart A. 
Kauffman, visitateti sito Internet di «Scienti fic American», all'indirìz- 
zo:www.sciam.comfmtemew/200Q/06Q5Q0/kauffman 




Il modello al calcolatore di un cuore in fibrillazione mostra on- 
de di attività elettrica non coordinata che attraversano t'orba- 



no. Il modello si basa su cambiamenti nell'espressione di 4 ge- 
ni il cui funzionamento e alterato nelle cardiopatìe croniche. 
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commercializzare strumenti e servizi di 
bioinformatica «a livello di impresa». 
Il suo contratto da 100 milioni di dol- 
lari con la Bayer per costruire e gestire 
un sistema bioinformatico esteso a tut- 
te le divisioni della Bayer è stato finora 
il colpo migliore messo a segno. 

Altre compagnie si rivolgono a 
utenti piccoli o alle università. Società 
che operano sul Web come la Dou- 
bleTwist, con sede a Oakland, in Ca- 
lifornia, e la eBioinforrnatics, che si 
trova a Pleasanton, pure in California, 
offrono portali on-line che consento- 
no agli utenti dì accedere a vari tipi di 
database e di usare strumenti software 
per elaborare i dati. 

Lo scorso maggio, gli scienziati della 
DoubìeTwist hanno annunciato di 
aver determinato, grazie alla loro tec- 
nologia, che il numero di geni ne! ge- 
noma umano è circa 1 05 000, anche se 
è possibile che il conteggio finale sì as- 
sesti intorno ai 100 000. Per chi prefe- 
risce avere il software senza i rischi 
connessi agli acquisti on-line, la Infor- 
max di Rock vi Ile, l'inglese Oxford 
Molecular Group e altri vendono pro- 
dotti confezionati. 



Stabilire connessioni 

Le grandi industrie farmaceutiche 
hanno anche cercato di sostenere i loro 
progetti di genomica con investimenti 
in reparti interni di biotnformatica. 
Molte hanno costituito interi diparti- 
menti per integrare e mantenere il 
software e facilitare l'accesso ai data- 
base da parte di numerosi altri settori, 
fra cui quelli impegnati in sviluppo di 
nuovi prodotti, formulazione, tossico- 
logia e sperimentazione clinica. Il vec- 
chio modello di ricerca farmaceutica 
spesso separava queste funzioni, na- 
scondendo a tutti gli effetti dati che 
avrebbero potuto essere utili ad altri ri- 
cercatori. La bioinformatica permette 
a tutti gli scienziati di un'impresa di 
avere a disposizione gli stessi dati, pur 
salvaguardando la possibilità di elabo- 
rarli singolarmente. 

Oltre a rendere più efficiente il pro- 
cesso di realizzazione di nuovi farmaci, 
possedere risorse interne di bioinfor- 
matica può anche consentire dì rispar- 
miare nel supporto software. La Glaxo 
Wellcome di Research Tri angle Park 
(North Carolina) sta sostituendo i sin- 



goli «pacchetti», usati da vari ricerca- 
tori e dipartimenti per accedere ai da- 
tabase e manipolarli, con una singola 
piattaforma software. Robin M, De- 
Ment direttore del settore bioinforma- 
tica delta Glaxo Wellcome per gli Stati 
Uniti, stima che questa misura consen- 
tirà un risparmio di circa 800 000 dol- 
lari in un periodo di 3-5 anni. 

Per integrare la bioinformatica in 
tutte le compagnie dipendenti, i gigan- 
ti dell'industria farmaceutica conclu- 
dono alleanze strategiche o accordi di 
utilizzo su licenza con piccole società 
di biotecnologia, o addirittura le ac- 
quisiscono in blocco. Questi partner 
minori non solo consentono alle gran- 
di compagnie di colmare le lacune nel- 
le loro risorse di bioinformarica, ma 
danno loro anche la possibilità di a- 
dottare le nuove tecnologie via via che 
si rendono disponibili senza dover co- 
stantemente aggiornare i loro sistemi. 
«Se una compagnia farmaceutica aves- 
se un budget per la ricerca sufficiente- 
mente grande, potrebbe fare tutto da 
sé» dice Somogyi. «Ma è anche una 
questione di cultura. Il settore nell'in- 
sieme beneficia offrendo a imprese di- 
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verse ruoli differenti, con lo spazio per 
sovrapposizioni. » 

A occupare una parte dì quello spa- 
zio - in risorse, prodotti e introduzione 
sul mercato - vi sono società come Hu- 
man Genome Sciences, Celerà e Incy- 
te, che occupano una posizione inter- 
media fra i colossi e le piccole compa- 
gnie specializzate in integrazione e ri- 
cerca di dati. Queste imprese hanno 
anche approfittato rapidamente del 
grado dì automazione che la bioinfor- 
matica ha apportato alla biologia. 

Ma con rutta questa varietà, aumen- 
tano le possibilità di una comunica- 
zione difettosa. Far sì che i vari data- 
base possano «parlarsi» reciproca- 
mente - quella che viene chiamata inte- 
roperabilità - sta diventando sempre 
più fondamentale a mano a mano che 
gli utenti devono passare dall'uno al- 
l'altro per le loro necessità. Una solu- 
zione ovvia sarebbe l'annotazione; eti- 
chettare i dati con nomi che abbiano 
riferimenti incrociati nei database e nei 
sistemi di nomenclatura. Fino a un 
certo punto, la cosa funziona. «Con 
l'annotazione abbiamo avuto successo 
nell'avvicinare, per esempio, il databa- 



se A a B, B a C e C a D» spiega l.ieb- 
man della Roche Bioscience. «Ma 
l'annotazione in A può essere cambia- 
ta senza che in D i riferimenti cambi- 
no, soprattutto con un afflusso costan- 
te di dati.» Egli fa osservare che il pro- 
blema diventa sempre più grave via via 
che le conoscenze di biologia e la capa- 
cità di condurre analisi al calcolatore 
si perfezionano. «Stiamo cominciando 
solo ora a identificare la complessità di 



questo tipo di lavoro, e il modo in cui 
si immagazzinano i dati diventa critico 
per stabilire quali domande sia possi- 
bile porre.» 

Un aiuto potrà venire da migliora- 
menti sistematici, ma il progresso - e in 
ultima analisi il profino - dipenderà 
sempre dall'ingegnosità dell'utente, 
come dice David J. Lipman, direttore 
deli'NCBI. «Si tratta di cervello, non 
dì software o di hardware.» 



KEN HOWARD è un giornalista scientifico freelance che vive a 
New York. 

Trends in Commerciai Bioinformatics, rapporto pubblicato il 13 
marzo 2000 da Jason Reed della Oscar Gruss &C Son; disponibile gra- 
tuitamente all'indirizzo Internet www, oscargruss.com/reports. htm 

SEARLS D. B., Using Bioinformatics in Gene and Drug Discovery in 
«Drug Discovery Today», 5, n. 4, aprile 2000, 

«Biolnform», bollettino bisettimanale dedicato alia bioinformatica; è 
disponibile all'indirizzo Internet www.bioinform.com 

I database bioinformatici del National Center for Biotechno- 
logy Information (NCBI) sono consultabili all'indirizzo Internet 
www.ncbi.nlm.nih.gov 
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certo senso, proprio in questi 
giorni stanno anche passando 
di moda. Ora che tutti, o quasi, 
i 100 000 geni che costituisco- 
no il genoma umano sono stati decifra- 
ti, si sta delincando una nuova indu- 
stria che intende sfruttare le emergenti 
conoscenze su quando e dove questi 
geni siano attivi, nonché sull'identità e 
le proprietà delle proteìne che essi co- 
dificano. L'impresa, che ha già attratto 
finanziamenti per centinaia di milioni 
di dollari, ha un nome coniato recente- 
mente: proteomica. 

-Il più grosso problema per la geno- 
rnica oggi non sono più i geni, ma quel- 
lo che potremo fare con questi geni» 
asserisce William A. Haseltine, presi- 
dente e direttore esecutivo della Hu- 
man Genomc Sciences di Rockville, nel 
Maryland. «Dobbiamo ora progredire 
verso la comprensione degli altri ele- 
menti del processo biologico e col lega- 
re tutte queste informazioni» concorda 
Peter Barrett, direttore amministrativo 
della Celerà Genomics, anch'essa con 
sede a Rockville, l'azienda che è diven- 
tata celebre per l'annuncio del sequen- 
ziamento completo del genoma uma- 
no. Gli altri elementi sono per lo più 
RNA messaggeri (mRNA) e proteine. 
Se il DNA rappresenta il progetto che 
una cellula utilizza per costruire le pro- 
teine, l'mRNA è analogo alla copia di 
quella parte del progetto che si realizza 
ogni giorno in cantiere. Il DNA rimane 
confinato ne! nucleo cellulare, mentre 
gli mRNA trascritti dai geni arrivi la- 
sciano il nucleo per impartire gli ordini 
necessari a produrre le proteine. 

Sebbene ogni cellula dell'organismo 
contenga tutto il materiale genetico per 
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Ora che tutto il DNA che codifica per un essere 
umano è stato sequenziato, la sfida per il futuro è 
capire che cosa farne: alcuni dei primi risultati 
verranno da un nuovo settore, la proteomica 

dì Caro! Ezzell, redazione di «Scientifie American» 



costruire e mantenere in vita un essere 
umano, molti dei suoi geni non vengo- 
no mai «accesi» - ossia copiati in un 
mRNA - dopo che lo sviluppo embrio- 
nale è terminato. Altri geni vengono 
accesi e spenti in momenti diversi - o 
non vengono mai attivati - a seconda 
del tessuto in cui si trovano e al ruolo 
che svolgono nell'organismo. Una cel- 
lula beta del pancreas, per esempio, 
contiene di solito moltissime molecole 
di mRNA che specificano per la pro- 
duzione di insulina, molecole che sono 
del tutto assentì nei neuroni. 

Un tempo si riteneva che a ogni gene 
corrispondesse una proteina, ma la 
realtà è molto più complicata. Oggi è 
noto che un gene può essere letto per 
porzioni distinte, le quali sono tagliate 
e riunite per generare un'ampia gam- 
ma di mRNA, e che la successiva ela- 
borazione delle proteine neo-sintetiz- 
zate per cui questi trascritti codificano 
può alterarne la funzione. La sequenza 
del DNA del genoma umano, pertan- 
to, rivela solo in parte ciò che ogni spe- 
cifica cellula sta facendo. Bisogna 
quindi tenere in considerazione anche 
il crascrittoma - l'insieme di tutti gli 
mRNA prodotti da una cellula a ogni 
istante - e il proteoma, l'insieme di tut- 
te le proteine sintetizzate grazie alle 
istruzioni contenute negli mRNA. 

Sfruttare i microchip 

Una delle tecnologie usate per stu- 
diare il trascrittoina umano è il sistema 



GeneCbip, messo a punto dalla Affy- 
metrix di Santa Clara, in California. 11 
sistema si basa su chip di vetro grandi 
quanto l'unghia di un pollice, i cosid- 
detti mkroarray, i quali vengono rico- 
perti con un sottile strato di cosiddetto 
c-DNA, che rappresenta tutti gli RNA 
messaggeri prodotti da un particolare 
tipo di cellula. (L'abbreviazione cDNA 
sta per DNA complementare; si tratta 
sostanzialmente di un mRNA ritra- 
scritto artificialmente in DNA, ma pri- 
vo delle regioni non codificanti, o in- 
troni, che si ritrovano invece nel DNA 
genomico di partenza.) 

Per utilizzare questo sistema, si isola 
l'mRNA dal campione cellulare, lo sì 
contrassegna con un marcatore chimi- 
co e lo si distribuisce sul chip. Osser- 
vando in quali punti il campione di 
mRNA corrisponde al cDNA e si lega 
a esso, si possono identificare le se- 
quenze dì mRNA presenti nel campio- 
ne. All'inizio di quest'anno la Affyme- 
trix ha messo sul mercato due nuovi 
set di mìcrochip per l'analisi di cam- 
pioni dì cellule umane. Uno di essi per- 
mette di identificare oltre 60 000 di- 
versi mRNA; l'altro può analizzare le 
cellule in cerca dei circa 1700 differen- 
n mRNA umani collegati .il cancro. 

Il National Cancer Institute di 
Bethesda, nel Maryland, sta esaminan- 
do ormai da due anni gli ni RNA pro- 
dotti da diversi tipi di cellule tumorali, 
nell'ambito di un progetto chiamato 
Human Tumor Gene Index. Si tratta 
di una collaborazione fra laboratori fé- 
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[ benefici della genomics si vedranno nei nuovi settori della trascrittomica e della pro- 
teomica, che cercano di determinare quando e dove i geni sono attivi e di identificare 
le proteine codificate da quei geni. 
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Identificare proteine ignote 



pH 



1 Si stende il campione su un gel 
bidimensionale e si separano le proteine 
sulla base della carica 
(pH) in una direzione. Si 

e sulla base del peso 
molecolare 
nell'altra 
direzione. 



# 4 



fe 

% — 

. *. -* . ** 

— _• • * -, - 



2 Si ritaglia dal gel 
la chiazza 
corrispondente a 
una proteina sconosciuta 




3 Si usano appositi enzimi per frammentare 
la proteina, e quindi si collocano goccioline 
di questa soluzione su una piastrina 
per analisi, che viene successivamente 
inserita in uno spettrometro di massa 





4 II computer genera un tracciato in cui 
i frammenti proteici sono separati 
in base al peso molecolare; 
esso serve da «impronta digitale» 
per identificare la proteina di partenza. 




J) 



derali e universitari, cui partecipa an- 
che un gruppo di aziende farmaceuti- 
che comprendente la Bristol-Myers 
Squibb, la Genentech, la Glaxo Well- 
come e la Merck. Finora sono stati 
identificati oltre 50 000 geni che risul- 
tano attivi in uno o più tipi di tumore. 
Per esempio, si è scoperto che nelle cel- 
lule de! tumore mammario sono attivi 
5692 geni, 277 dei quali sono altamen- 
te specifici. Farmaci che abbiano come 
bersaglio le proteine prodotte da questi 
277 geni potrebbero essere usati come 
buoni agenti antitumorali, con minori 
effetti collaterali rispetto alle chemiote- 
rapie attuali. Il National Cancer Inso- 
rtile ha recentemente dato avvio, assie- 
me alla US Food and Drug Admini- 
stration, a un secondo grande proget- 
to, chiamato Tissue Proteomics lnitia- 
tive, per identificare altre proteine 
coinvolte nel cancro. 

In realtà, gli srudi suiPniRNA sono 
semplicemente un mezzo per compren- 
dere meglio quali sono le proteine sin- 
tetizzate da una cellula: dopo tutto, so- 
no proprio Se proteine il bersaglio dei 
farmaci. E poiché ci si aspetta che i 
] 00 000, o quasi, geni umani si riveli- 
no in grado di produrre oltre un milio- 
ne di proteine, i bersagli sono davve- 
ro tanti. Jean-Francois Pomicia della 
Atlas Venture di Boston ritiene che en- 
tro il prossimo decennio l'industria far- 
maceutica si troverà a dover considera- 
re fino a 10 000 proteine umane con- 
tro cui potrebbero essere diretti i nuovi 
farmaci, un numero 25 volte superiore 
a quello dei bersagli che sono stati pre- 
si finora in considerazione da tutte le 
aziende farmaceutiche. 

Secondo Mark J. Lcvin, direttore 
esecutivo della Millennium Pharma- 
ecutieals di Cambridge, nel Massachu- 
setts, le grandi compagnie farmaceuti- 
che hanno bisogno di identificare una 
media di tre-cinque nuovi candidati a 
farmaco l'anno per aumentare il fattu- 
rato di un 10-20 per cento. «Attual- 
mente le maggiori compagnie farma- 
ceutiche si limitano a mettere sul mer- 
cato da mezza molecola a una moleco- 
la e mezza l'anno - spiega Levin. - La 
loro produttività non è sufficiente per 
mantenere lo sviluppo e soddisfare gli 
azionisti.» La Millennium ha siglato 
un accordo con la Bayer che prevede la 
fornitura di 225 bersagli farmacologici 
pre-selezionati entro alcuni anni, 

«L'espressione proteica sta catturan- 
do la fantasia dei ricercatori», com- 
menta Randall W. Scott, direttore 
scientifico della Incyte Genomics di Pa- 
lo Alto, in California. «Si tratta di riu- 
scire a osservare non solo un gene e la 
sua modalità di espressione, ma la for- 
ma della proteina stessa.» 
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Macchine proteiche 

Gli scienziati dell'agguerritissima 
azienda che ria sequenziato il DNA 
umano, la Celerà, sono fra coloro che 
si stanno interessando alla proteomica, 
ossia lo studio dell'espressione protei- 
ca. La Celerà ha avviato trattative con 
la GeneBio, una filiale commerciale 
dell'Istituto svizzero di bioinformatica 
di Ginevra, per aprire un'azienda che si 
dedichi al compito di ricavare l'intero 
proteoma umano. Lo scorso anno, De- 
nis F. Hochstrasser, uno dei fondatori 
della GeneBio, assieme ai suoi colleglli 
ha pubblicato il modello di uno scan- 
ner molecolare che renda automatico il 
processo, attualmente molto lungo, di 
separazione e identificazione delle mi- 
gliaia di specie proteiche di una cellula. 

L'attuale metodo impiegato per stu- 
diare le proteine si basa in parte su una 
tecnica chiamata elettroforesi su gel bi- 
dimensionale, che separa le proteine 
sulla base delle dimensioni e della cari- 
ca. Con questa tecnica, si deposita un 
estratto cellulare su una striscia di sup- 
porto polimerico che ha un gradiente 
di acidità. Quando !a striscia è sotto- 
posta a una corrente elettrica, ciascuna 
proteina della miscela si segrega in una 



banda a seconda della propria carica 
elettrica. Poi il supporto viene posto 
lungo il margine di un normale gel per 
elettroforesi ed esposto nuovamente 
alla corrente elettrica. Via via che le 
proteine migrano attraverso il gel, si 
separano in base al rispettivo peso mo- 
lecolare. Il risultato è una serie di 
chiazze sfumate, ciascuna delle quali 
contiene una differente proteina. 

Nei laboratori universitari general- 
mente si utilizza una sorta di perfora- 
trice per ritagliare le chiazze proteiche 
fuori dal gel bidimensionale, prima di 
identificarle tramite spettroscopia di 
masvi. I mt.ivi.i l,i I arge Scale lìinlnp 
di Vaca ville, in California, e la Oxford 
(ihvnSciences OGSi dì Oxford, in Iti 
ghilterra, utilizzano robot per questo 
tipo di analisi. La OGS ha stipulato un 
contratto con la Pfizer per analizza re- 
campioni di liquido cerebrospinale ot- 
tenuti da pazienti a diversi stadi della 
malattia dì Alzheimer. 

Lo strumento inventato da Hoch- 
strasser e dal suo gruppo si spinge un 
passo più in là. E in grado di estrarre 
automaticamente le chiazze proteiche 
dal gel, usare enzimi per tagliare le 
proteine, introdurre i frammenti in 
uno spettrometro di massa a laser e 



trasferire le informazioni a un compu- 
ter per le analisi finali. La Perkin Elmer 
Corporation - società produttrice di 
strumenti scientifici che è anche pro- 
prietaria della Celerà - ha già approva- 
to la costruzione dello strumento. 

Con o senza l'ausilio di bracci robo- 
tici, i gel bidimensionali presentano co- 
munque qualche problema. Oltre a es- 
sere diffìcili da preparare, non riescono 
a separare molto bene proteine di cari- 
ca elevata o di peso molecolare basso. 
Inoltre risolvono in maniera approssi- 
mativa anche le proteine che contengo- 
no regioni idrofobe, come quelle che 
attraversano la membrana cellulare. 
Questo fatto rappresenta un grave li- 
mite, poiché i recettori cellulari che at- 
traversano la membrana sono impor- 
tanti bersagli di farmaci. 

Un altro merodo per studiare il pro- 
teoma è quello che Stephen Oliver, del- 
l'Università di Manchester in Inghilter- 
ra, ha definito «concorso di colpa», e 
che permette di apprendere la funzione 
di una proteina verificando se essa in- 
teragisce con un'altra proteina il cui 
ruolo nella cellula è noto. In febbraio, i 
ricercatori della CuraGen di New Ha- 
ven, nel Connecticut - assieme al grup- 
po guidato da Stanley Fields, dello 



fa 



Individuare proteine che interagiscono 



La tecnica dei due ìbridi in lievito consìste 
nel portare a stretto contatto fra loro le 
due metà di una proteina {a e b) che 
attiva un gene il quale fa diventare blu la 
cellula del lievito. Questo sistema viene 
usato per determinare quale proteina, in 
un gruppo di proteine «preda» 
sconosciute, sia in grado di legarsi a una 
proteina nota che fa da «esca». j 

PROTEINA CELLULA DI LIEVITO 
«ESCA» 



PROTEINA 
«PREDA» 



■ m-> 



•SL, 



ài 



LE PROTEINE «PREDA» 
NON SI LEGANO; 
LA CELLULA 
RIMANE BIANCA 



» 4 



♦ ! 



1 Si inserisce il DNA che 
codifica per la proteina 
«esca», legato al DNA che 
codifica per una metà (a) 
della proteina attivatrice. 



2 Si inserisce il DNA che codifica 
per l'altra metà (W della proteina 
attivatrice, legato a DNA che codifica 
per proteine «preda» casuali. 



LE PROTEINE «PREDA» 
SI LEGANO; 
LA CELLULA 
DIVENTA BLU 

GENE PER tL CAMBIO 
DI COLORE ATTIVO 

3 Si osserva il cambiamento 
di colore che indica che la proteina 
«preda» si è legata all'«esca». 
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I PROTAGONISTI 



Ci ph erg eri 

Biosystems 

www.c iphergen.com 
Prevederli entrare in borsa quest'anno 
Sede principale: Paio Alto, California 
Direttore: William E. Rich 
Principali clienti/partner: Human 
Geno me Sciences, Parke- Davis, Aven- 
tis, Smith Kit ne Beecham 
Strategia: produrre e commercializza- 
re strumentazione e chip per ridenti 
Reazione delie proteine. 
Finanziamenti nel 2000: 
28,6 milioni di dollari 
Obiettivi principali: far sì che la spet- 
trometrìa di massa venga accettata 
come comune strumento di analisi. 
Pumi di forza: è un'azienda pioniera 
nell'impiego della spettrometria di 
mavwi .implicata , ili'. in, i!r,i Hi pmMnr 




CuraGen 



www.curagen.com 
Acronimo: CRGN 
Sede principale: 
New Haven, Connecticut 
Direttore: Jonathan M. Rothberg 
Principati clienti/partner: : Pioneer 
Hi-Bred International, Genentech, 
Biogen, Glaxo Wellcome 
Strategia: Utilizzare la proteomica 
per scoprire nuovi bersagli farmaco- 
logici per la compagnia e i partner. 
Finanziamenti nel 2000: 
1 50 milioni di dollari 
Obiettivi principali: far progredire le 
proprie tecnologie nel settore della 
proteomica sviluppando al con lem ■ 
pò nuovi farmaci. 
Punii dì forza; grande capacità di 
mappare le interazioni fra proteine. 




Oxford 
GlycoSciences 

www.ogs.com 

Acronimo: OGS (Londra) 

Sede principale: Oxford, Inghilterra 

Direttore: Michael Kranda 

Principali clienti/partner: 

Pfìzer, Bayer, Merk, G.D. Searle, 

Incyte Genomics 

Strategia: utilizzare la proteomica e 

lo studio delle molecole di zuccheri 

fissate alle proteine per individuare 

nuovi farmaci e strumenti diagnostici. 

Finanziamenti nel 2000: 

33,2 milioni di sterline 

Obiettivi principali: 

veder riconosciuti in ambito clinico 

i propri sforzi. 

Punti di forza: molto automatizzata, 

fornisce analisi a larga scala di livelli 

di espressione proteica. 



Myriad Genetics 

www.myriad.com 
Acronimo: MYGN 
Sede principale: Salt Lake City 
Direttore: Peter D. Meldrum 
Principali clienti/partner: Bayer, Eli 
Lilly, Pharmacia, Novartis, Roche, 
Se h ering e Schering-Plough 
Strategia: vendere test genetici; 
fornire dati su interazioni 
proteina-proteina per aiutare 
i propri clienti a individuare 
bersagli per farmaci. 
Finanziamenti nel 2000: nessuno 
Obiettivi principali: : fornire 
un servizio di consulenza e insieme 
sviluppare i propri farmaci, mante- 
nendo anche l'attività nel settore 
della diagnostica molecolare. 
Punti di forza: è un'azienda affer- 
mata che sta ampliando la propria 
attività grazie a partner forti. / 



Hybrigenics 



www.hybrigenics.com 
Azienda privata 
Sede principale: Parigi, Francia 
Direttore; Donny Strosberg 
Principali clienti/partner: Institut 
Pasteur, BioSignal, Lynx Th era peut ics 
Strategia: fornire mappe di interazto 
ne proteica relative a tutta la cellula, 
scoprire bersagli per farmaci e offrire 
servizi di certificazione. 
Finanziamenti nel 2000: 
non divulgati 

Obiettivi principali: aumentare la pro- 
pria visibilità negli Stati Uniti. 
Punti di forza; fornisce analisi 
approfondite basate su sofisticate 
tecnologìe bioinformatiche. 



Large Scale Biology 

www.lshc.com 

Prevede di entrare in borsa quest'arme 
Sede principale: Vacavide, California 
Direttore: Robert L. Erwin 
Principali clienti/partner: 
Glaxo Wellcome, Procter & Gamble, 
Nnv.it Ir,, C « 'tu -il tee 11, Dow 
Strategia: fornire tecnologie e informa- 
zioni relative alle proteine a tutte le in- 
dustrie del settore. 
Finanziamenti nel 2000: 
informazione non disponibile 
Obiettivi principali: integrare e pro- 
muovere con successo la propria atti- 
vità, sull'onda delle recenti fusioni e 
dell'offerta azionaria. 
Punti di forza: dispone di 1 5 anni di 
esperienza nella proteomica. 



Affymetrix 

www .aff y met ri x.eo m 
Acronimo: AFFX 
Sede principale: 
Santa Clara, California 
Direttore: Stephen P. A. Fodor 
Principali clienti/partner: 
ha installato più di 250 sistemi 
GeneChip in tutto il mondo 
Strategia: vendere chip genici 
e analizzatori per la ricerca 
e per l'uso diagnostico. 
Finanziamenti nel 2000: 
150 milioni di dollari 
Obiettivi principali: individuare 
nuovi mercati per i suoi prodotti. 
Punti di forza: è la prima azienda a 



Howard Hughes Medicai Insature 
presso l'Università di Washington - 
hanno riferito di aver individuato 957 
interazioni diverse fra 1004 proteine 
nel lievito di birra Saccharomyces cere- 
visiae. Fieìds e colleghi hanno per pri- 
mi messo a punto un metodo oggi am- 
piamente usaro per studiare le intera- 
zioni proteiche - il sistema dei due ibri- 
di in lievito - che utilizza proteine note 
come «esca» per trovare le proteine 
«preda» che si legano all'esca. 

Grazie al suo sequenziamento, com- 
piuto nel 1 996, sappiamo che il geno- 
ma del lievito è costituito da 6000 ge- 
ni; tuttavia le funzioni di un terzo di es- 
si sono ancora misteriose. Individuan- 
do quali delle proteine sconosciute si 
legavano ad altre già identificate, i ri- 
cercatori della CuraGen e dell'Univer- 
sità di Washington sono riusciti a sud- 
dividerle in categorie funzionali, come 
per esempio le proteine responsabili 
della produzione di energia nella cellu- 
la o quelle per riparare i danni al DNA 
e quelli causati dall'invecchiamento. 

In marzo Jonathan M. Rothberg, 
fondatore, presidente e direttore gene- 
rate della CuraGen ha annunciato di 
essersi consorziato con il Berkeley 
Drosophìla Genome Project per pro- 
durre una mappa delle interazioni pro- 
teiche nel moscerino della frutta. Il di- 
rettore del Berkeley Project è Gerald 
M. Rubin, ricercatore dello Howard 
Hughes Medicai Insàture dell'Univer- 
sità della California a Berkeley, che ha 
collaborato con Celerà al sequenzia- 
mento del genoma di Drosophtla. 

«Per noi il lievito è stato un prototi- 
po - spiega Rorhberg - però per studia- 
re un organismo pluricellulare Dro- 
sophiia è un modello migliore.» La 
CuraGen intende usare la proteomica 
per individuare nuovi farmaci che i 
suoi clienti potranno poi commercia- 
lizzare. «Ci occupiamo al 100 per cen- 
to di problemi come: "Quale funzione 
svolge questo gene?", o "È un bersa- 
glio per un farmaco?"» afferma Roth- 
berg; ma la CuraGen tenterà anche di 
identificare bersagli per farmaci da 
vendere per conto proprio. 

Uno dei concorrenti di CuraGen è 
Myriad Genetics, una società di biotec- 
nologie con sede a Salt Lake City nota 
soprattutto per i suoi test per i geni 
BRCA, coinvolti nell'insorgenza del 
cancro del seno e delle ovaie. All'inizio 
di quest'anno, la Myriad ha siglato un 
accordo di 13 milioni di dollari con la 
Roche, alla quale fornirà le proprie 
tecniche di proteomica per l'individua- 
zione di bersagli per potenziali farmaci 
contro le malattie cardiovascolari. 

Anche la Myriad utilizza una va- 
riante del sistema dei due ibridi in lievi- 



to, ma, anziché analizzare genomi inte- 
ri, si concentra sulle vie metaboliche di 
specifiche malattie. La società ha fir- 
mato, per esempio, un accordo con 
Schering-Plough per approfondire le 
interazioni delle proteine codificate dal 
gene MMACl coinvolto nel cancro del 
cervello e della prostata. 

Un altro modo per studiare le pro- 
teine, introdotto tecentemente, si basa 
sui cosiddetti chip proteici. La Cìpher- 
gen Biosystems, una società di biorec- 



p rendere veramente la funzione di una 
proteina occorre individuarne la 
conformazione e la struttura. In un ar- 
ticolo pubblicato su «Nature Gene- 
rici lo scorso ottobre, un gruppo di 
noti biologi strutturali guidati da 
Stephen K. Burtcy della Rockefeller 
University ha richiesto che fosse istitui- 
ta un' <■ iniziativa di genomica struttura- 
le» che utilizzi la cristallografia a raggi 
X semiautomatica per studiare protei- 
ne normali e anormali. 



La sequenza del genoma umano può 
raccontare solo una piccola parte della 
storia del funzionamento della cellula 




nologìe di Palo Alto, sta vendendo una 
gamma di supporti che permettono di 
isolare le proteine sulla base di diverse 
proprietà, come la solubilità in acqua o 
la capacità di legarsi a ioni metallici. 
Queste strisce di supporto possono poi 
essere introdotte in un lettore dì chip 
della Ciphergcn, che identifica le pro- 
teine con uno spettrometro di massa. 

Uno dei primi usi dei chip proteici 
della Ciphergen è stato quello di indi- 
viduare marcatori precoci del cancro 
della prostata. Lo scorso dicembre 
George L, Wright, Jr., della Eastern 
Virginia Medicai School a Norfolk, ha 
riferito di aver utilizzato il sistema per 
identificare 1 2 biomarcatori di patolo- 
gie prostatiche benigne e sei biomarca- 
tori di cancro della prostata. I test che 
si basano sulle proteine potrebbero ri- 
sultare migliori rispetto al saggio at- 
tualmente disponibile che determina 
l'antigene prostatico specifico (PSA). 

L'importante è la struttura 

Identificare tutte le proteine di un es- 
sere umano è una cosa, ma per com- 



I National Institutes of Health que- 
st'anno sono pronti ad assegnare alle 
università 20 milioni dì dollari di fi- 
nanziamenti per la genomica struttura- 
le. E anche le aziende private stanno 
entrando in gioco: la Syrrx di La Jolla, 
in California, la Structural GenomiX 
di San Diego e la Chalon Biotech di 
Toronto si basano sullo sviluppo dì 
tecniche dì cristallografìa a raggi X ad 
alta velocità. 

Conoscere l'esatta conformazione 
strutturale delle proteìne nel proteoma 
umano dovrebbe, in teoria, aiutare co- 
loro che mettono a punto nuovi far- 
maci a progettare sostanze chimiche 
che si adattino ai siti da cui dipende sia 
l'attivazione sia l'inibizione delle pro- 
teine stesse. Questi lavori, che vengono 
generalmente definiti come ricerca ra- 
zionale di farmaci, non hanno avuto fi- 
nora un grande successo, ma ricordia- 
mo che è stata determinata la struttura 
solo dell'I per cento circa di tutte le 
proteine umane. Quando sarà stato ca- 
talogato l'intero proteoma umano, sa- 
ranno le proteine, e non più i geni, a 
essere di gran moda. 



The Chipping Forecast, supplemento speciale di «Nature Genetics», 
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Collider 



A Ginevra, si costruisce un acceleratore 

di particelle di potenza e complessità 

senza precedenti, per studiare una regione 

ancora inesplorata della realtà 



di Chris Llewellyn Smith 



Se due protoni sono in moto al 
99,999999 per cento della velo- 
cità della luce e collidono fron- 
talmente, la conseguente esplosione 
produce un'energia di 14 000 miliardi 
di elettronvolt { 14 Te V), pari a 1 4 000 
volte la massa a riposo del protone. Ta- 
le energia è divisa tra i quark, le parti- 
celle che costituiscono ciascun protone, 
e i gluoni, che tengono legati i quark.. 

Nella maggior parte delle collisioni, 
l'energia va sprecata: quando quark e 
gluoni si colpiscono di striscio produ- 
cono getti di particelle ormai familiari 
ai fisici, che le catalogano da anni. A 
volte, invece, due quark collidono fron- 
talmente con un'energia di 2 TeV o 
più. Proprio in queste collisioni si po- 
trebbero rivelare gli assi che la natura 
ha ancora nella manica: forse la parti- 
cella esotica chiamata bosone di Higgs; 
forse uno straordinario fenomeno, la 
supersimmetria; forse ancora qualcosa 
di inaspettato che sconvolgerà comple- 



tamente la fisica teorica delle particelle. 

Una simile collisione di quark avven- 
ne per l'ultima volta miliardi di anni fa, 
circa IO -1 - secondi dopo il big bang; nel 
2005 succederà ancora, in un tunnel a 
cavallo del confine franco-svizzero nei 
pressi di Ginevra. Per allora, migliaia di 
scienziati e ingegneri provenienti da de- 
cine di paesi prevedono di completare 
la costruzione dei rivelatori del Large 
Hadron Collider (LHC) e di iniziare gli 
esperimenti. Questo progetto, di ecce- 
zionale livello tecnologico, è già in fase 
avanzata di realizzazione ed è coordi- 
nato dal CERN, il Laboratorio euro- 
peo per la fìsica delle particelle. 

LHC produrrà collisioni serte volte 
più violente rispetto al Tevatron, la 
macchina del bermi National Accelera- 
tor Laboratory di Bara via, ne! l' Illinois, 
che ha permesso la scoperta del quark 
«top» (si veda l'articolo La scoperta del 
quark top di Giorgio Bellettini in «Le 
Scienze- n. 349, settembre 1 997). LHC 







Nella foto, la linea gialla indica il percorso dei 27 chilometri del tunnel che, a T00 metri 
di profondità a cavallo del confine tra Francia e Svizzera, ospiterà il Large Hadron Col- 
lìder (LHC). 1 cerchi mostrano la posizione in superficie delle cavità dove saranno al- 
loggiati i rivelatori o le attrezzature di supporto. Nello schema qui sopra sono indicati, 
al suolo e in profondità, i quattro punti di LHC dove saranno installati i rivelatori. 



si ii \/i 38S/ seuembre 2000 



I E Semai 385/ settembre 2000 



63 



sarà costruito nel tunnel di 27 chilome- 
tri che ora ospita il Large Electron -Po- 
sitron Collider (LEP), l'acceleratore 
che, tra l'altro, ha permesso al gruppo 
di Carlo Rubbia la scoperta dei bosoni 
vettori intermedi. Sfruttando il tunnel 
del LEP, si risparmierà sulle enormi 
spese di costruzione di un nuovo tunnel 
di grandi dimensioni, nonché dei quat- 
tro acceleratori «di iniezione» e delle 
attrezzature di supporto. Ma per deflet- 
tere la traiettoria di un fascio di protoni 
da 7 TeV lungo Se curve del vecchio 
tunnel saranno necessari campi magne- 
tici più intensi di quelli usati finora in 
qualunque altro acceleratore. Tali cam- 
pi saranno prodotti da 1 232 magneti di 
15 metri di lunghezza installati intorno 
all'85 per cenro della circonferenza del 
tunnel. I magneti saranno alimentati da 
cavi superconduttori capaci di traspor- 
tare correnti da 12 000 ampere raffred- 
dati con elio superfluido alla tempera- 
tura di due kelvin. 

Ma per condurre esperimenti di fisi- 
ca delle particelle non basta un fascio 
di protoni di alta energia; ciò che conta 
è l'energia di collisione tra i costituenti 
dei proroni, ovvero quark e gluoni, fra 
i quali l'energia del protone è ripartita 
in maniera fluttuante. LHC farà colli- 
dere fasci di protoni di intensità mai 
raggiunta al fine di incrementare il nu- 
mero di collisioni rare tra quark e 
gluoni che trasportino una frazione in- 
solitamente alta dell'energia del proto- 
ne cui appartengono. 

L'intensità, o «luminosità», di LHC 
sarà 100 volte maggiore rispetto a colli- 
soti come il Tevatron e 10 volte mag- 
giore rispetto a quella prevista del Su- 
perconducting Super Collider (SSC), 
poi accantonato. L'SSC sarebbe stato 
un concorrente diretto di LHC, poiché 
avrebbe fatto collidere fasci di protoni 
da 20 TeV in un tunnel di 87 chilome- 
tri di circonferenza costruito a Waxa- 
hachìe, in Texas. Rispetto a esso, la 
maggiore luminosità di LHC compen- 
serà la più bassa energìa del fascio, ma 
renderà l'esperimento molto più arduo. 
Inoltre luminosità così alte possono es- 
sere fonte di problemi, come l'insorgen- 
za del caos nelle orbite delle particelle, 
che dovranno essere superati per man- 
tenere il fascio stabile e focalizzato. 

In quattro punti distribuiti sull'anel- 
lo di LHC avverrà un miliardo di colli- 
sioni al secondo, e ciascuna di esse 
produrrà un centinaio di particelle se- 
condarie. Enormi rivelatori - il più 
grande è atto come un edificio di sei 
piani - realizzati con migliaia di com- 
ponenti sofisticati rileveranno le tracce 
di ciascuno dei prodotti di collisione. 
Complessi algoritmi informatici do- 
vranno esaminare questa valanga di 




Nella sala di assemblaggio viene effettuata una serie di collaudi del magnete super- 
conduttore; 1232 di questi magneti defletteranno la traiettoria dei due fasci di proto- 
ni affinché seguano precisamente la curva del tunnel dell'acceleratore. 



dati in tempo reale per decidere quali 
cast (da 10 a 100 al secondo), appaia- 
no degni di essere registrati per una più 
attenta analisi successiva off-line. 

Questioni irrisolte 

Aumentare l'energìa degli accelera- 
tori significa poter indagare scale di- 
mensionali sempre più piccole della 
struttura della materia. Finora si è arri- 
vati al miliardesimo di miliardesimo di 
metro {'I0- |S metri), mentre i proiettili 
di LHC penetreranno ancora più in 



profondità nei cuore della materia, fi- 
no a IO- 1 '* metri. Ciò basterebbe a ge- 
nerare nei ricercatori un'ansiosa attesa, 
ma la sfida scientifica è di ben maggio- 
re portata se si considera che nel domi- 
nio di energie in cui si avventurerà 
LHC dovrebbero celarsi le risposte ad 
alcune tra le maggiori questioni della 
fisica contemporanea. 

Negli ultimi 30 anni, i fisici delle 
particelle hanno messo a punto una 
descrizione relativamente compatta ed 
efficace della struttura della materia fi- 
no a IO" 1 * metri: il modello standard 



{si veda la finestra a pagina 67), che 
caratterizza in modo sintetico i costi- 
tuenti noti della materia e tre delle 
quattro forze che ne regolano il com- 
portamento. I costituenti della materia 
sono sei particelle chiamate leptoni e 
sei chiamate quark. Una delle forze, 
l'interazione forte, agisce sui quark, le- 
gandoli a formare le particelle che 
compongono la classe degli adronì. Il 
protone e il neutrone sono adroni e un 
effetto resìduo dell'interazione forte li 
tiene legati nel nucleo atomico. Le due 
forze rimanerti sono l'interazione elet- 
tromagnetica e quella debole; quest'ul- 
tima, pur operando solo su distanze 
molto brevi, è responsabile del decadi- 
mento beta ed è essenziale per il ciclo 
di produzione energetica del Sole. Il 
modello standard rende conto di que- 
ste due fotze in termini dì un'unica in- 
terazione unificata elettrodebole, che 
mette in relazione tra loro proprietà 
apparentemente molto diverse. 

Oltre venti fisici hanno meritato il 
premio Nobel per aver fornito contri- 
buti al modello standard: dalla teoria 
elettrodinamica quantistica alla sco- 
perta del neutrino e della particella 
rau, fino al lavoro teorico di Gerardus 
't Hooft e Martinus J. G. Veltman del- 
l'Università di Utrecht premiato lo 
scorso anno. Sebbene sia una grande 
teoria, confermata da moltissimi espe- 
rimenti, il modello standard presenta 
però diversi grossi problemi. 



Qui sopra, un modello di 
dipolo magnetico supercon- 
duttore per LHC. A fianco, 
uno schema di magnete ac- 
celeratore. Le bobine super- 
conduttrici trasportano una 
corrente di 12 000 ampere 
e devono essere mantenute 
a temperature inferiori a 2 
kelvin. I due fasci di protoni 
si muovono in direzioni op- 
poste nei tubi. Altri magneti 
focalizzano i fasci e li deflet- 
tono per incrociarli nei pun- 
ti di collisione. 



Per prima cosa, non include in modo 
coerente la teoria della relatività gene- 
rale. Questa teoria offre una descrizio- 
ne eccellente e sperimentalmente molto 
ben verificata della quarta forza fonda- 
mentale, la gravità. Il problema è che il 
modello standard è una teoria quanti- 
stica, mentre la relatività generale non 
lo e: per questo motivo le sue previsioni 
non sono valide a scale di lunghezza 
molto piccole. L'assenza di una descri- 
zione quantistica della gravità rende 
pertanto il modello standard incomple- 
to dal punto dì vista concettuale. 

In secondo luogo, sebbene descriva 
con successo un ampio spettro di feno- 
meni, il modello standard presenta ca- 
ratteristiche apparentemente arbitra- 
rie. Non c'è una ragione, per esempio, 
per cui esistano sei quark e sei leptoni e 
non, poniamo, due o quattro. Inoltre, 
il fatto che essi siano in numero uguale 
è una coincidenza? Sulla carta, è possi- 
bile costruire teorie che diano spiega- 
zioni migliori, che manifestino connes- 
sioni profonde tra quark e leptoni; tut- 
tavia non è dato sapere se qualcuna di 
queste teorie, e quale, sia corretta. 

Infine, il modello standard contiene 
un elemento incompleto e non verifica- 
to: il meccanismo che genera le masse 
delle particelle. Non si tratta di un det- 
[;il',Ih>, [ii.i di iin.i questione tondamen- 
tale: alterando la massa dell'elettrone, 
per esempio, cambicrebbe tutta la chi- 
mica; la massa del neutrino, d'altra 



parte, influenza l'espansione dell'uni- 
verso (si veda l'articolo Alla scoperta 
della massa del neutrino di Edward 
Kearns, Takaaki Kajita e Yoji Totsuka 
in «Le Scienze» n. 374, ottobre 1999). 

Il meccanismo di Higgs 

Si pensa che le masse delle particelle 
siano generate da interazioni con un 
campo che permea l'universo: più in- 
tensamente una particella interagisce 
con il campo, tanto maggiore è la sua 
massa (si veda l'illustrazione a pagina 
70). La natura di questo campo, però, è 
sconosciuta. Potrebbe essere un campo 
elementare, il campo di Hìggs, dal no- 
me del fisico inglese Peter Higgs. In al- 
ternativa, potrebbe essere un oggetto 
composito, costituito da nuove parti- 
celle («techniquark») strettamente lega- 
te da una nuova forza («technicolor»). 
Ma anche se fosse un campo elementa- 
re, ve ne sono molte varianti. E perciò 
lecito chiedersi quanti campi di Higgs 
esistano e quali siano le loro proprietà. 

Nondimeno, si sa con certezza quasi 
matematica che qualunque sia il mec- 
canismo responsabile esso deve pro- 
durre nuovi fenomeni nell'intervallo di 
energia di LHC: per esempio particelle 
di Hìggs osservabili, o «techni particel- 
le», li principale fine di LHC è perciò 
dì scoprire questi fenomeni e dì stabili- 
re la natura del meccanismo di genera- 
zione della massa. 
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Gli esperimenti di LHC saranno sen- 
sibili anche a fenomeni che potrebbero 
confermare una delle teorie che com- 
pletano il modello standard. Per fare 
un esempio, è opinione diffusa che una 
teoria veramente completa debba in- 
corporare una «supersimmetria», che 
aumenterebbe enormemente la rete di 
relazioni tra forze e particelle elementa- 
ri. Inoltre, la cosiddetta supersimmetria 
locale include automaticamente la gra- 
vità, e l'unica teoria nota (la teoria delle 
stringhe) che riesca a combinare la rela- 





STRATO 
PIÙ INTERNO 




STRATO 
PIÙ ESTERNO 


FOTONI 

»■ 

ELETTRONI , 
MU0N1 


1 C9 




PROTONI 






NEUTRONI 







RIVELATORE CALORIMETRO CALORIMETRO 

DI TRACCE ELETTROMAGNETICO PER ADRONI 



CAMERA 
PERMUONI 



RIVELATORI DI MUONI 



CALORIMETRI ELETTROMAGNETICI 



CALORIMETRI PER ADRONI 



rività generale e la meccanica quantisti- 
ca richiede la supersimmetria. 

Se quest'ultima teoria è corretta, cì 
sono buone ragioni per credere che le 
nuove particelle da essa previste possa- 
no essere scoperte grazie a LHC, o an- 
che prima che esso diventi operativo. 
L'energia del LEP, infarti, sta per esse- 
re incrementata oltre i 1 00 GeV per fa- 
scio; il Tevarron del Fermilab presto ri- 
comincerà a far collidere fasci di pro- 
toni e antiprotoni, dopo il potenzia- 
mento del 1999. Una qualunque di 



Il rivelatore ATLAS {in basso) - acroni- 
mo di A Toroidal LHC apparatuS - è 
basato su un nuovo sistema magnetico 
toroidale. I protoni collidono nel centro 
del rivelatore, producendo un getto di 
particelle. Gli strati concentrici di 
ATLAS rivelano differenti tipi di parti- 
celle, o tracciandone con precisione le 
traiettorie, o misurandone, nei calorìme- 
tri, l'energia trasportata. Il diagramma 
semplificato {qui a fianco) mostra il 
funzionamento dei diversi strati. I ma- 
gneti toroidali deflettono le traiettorie 
delle particelle cariche permettendone la 
misurazione della quantità di moto. 
Nell'immagine in alto a sinistra si vedo- 
no i dati di una simulazione di collisione 
in cui una particella di Higgs decade in 
quattro muoni {traiettorie gialle). 
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misurazioni fatte negli ultimi sette anni 
al LEP, allo SLAC e al Fermilab hanno 
escluso la possibilità che il bosone di 
Higgs sia fuori della porrata dell'inter- 
vallo di energia di LHC. Oggi è chiaro 
che o il bosone di Higgs o altri mecca- 
nismi fisici associati alla generazione 
della massa saranno trovati con LHC. 

Emulare il big bang 

Affrontare questo tipo di studi signi- 
fica ricreare le condizioni che esiste va - 




FERMIONI (MATERIA) 



queste macchine potrebbe rubare l'an- 
teprima a LHC; ma, anche se lo faces- 
se, rivelerebbe solo la punta di un ice- 
berg: LHC sarebbe comunque il luogo 
privilegiato per compiere studi più 
completi dei nuovi processi. 

Se né il LEP né il Tevatron riusciran- 
no a osservare nuovi fenomeni, allora 
sarà LHC a occuparsene. L'intervallo 
di esplorazione di LHC si sovrappone a 
quello degli acceleratori attuali, senza 
lasciare zone morte in cui potrebbero 
«nascondersi» novità. In particolare, le 



Jl modello standard 



Il modello standard racchiude tutta la nostra cono- 
scenza delle particelle fondamentali e delle loro 
interazioni. Esso contempla due tipi di particelle: 
quelle che costituiscono la materia e quelle che tra- 
smettono le forze. Per esempio, ta forza elettroma- 
gnetica tra un protone e un elettrone è mediata dai 
fotoni che vengono scambiati tra le particelle. 

Le particelle di materia sono suddivise in tre fami- 
glie di quattro membri; ciascuna famiglia differisce 
dalle altre solo per la massa. Tutta la materia è costi- 
tuita da particelle della famiglia più leggera: quark up 
e down, elettroni e neutrini elettronici. Le altre due fa- 
miglie di particelle esistono solo per intervalli di tem- 
po molto brevi dopo essere state create in collisioni 
di alta energia (a parte i neutrini, che hanno vita lun- 
ga), t quark, legati tra loro grazie all'interazione forte 
mediata dai gluoni, formano gli adroni, tra i quali 
protoni e neutroni, che a loro volta si combinano per 
formare i nuclei. Gli elettroni orbitano intorno ai nu- 
clei per effetto della forza elettromagnetica mediata 
dai fotoni; si possono così formare atomi e molecole. 
La forza debole, mediata dalle particelle WeZ è coin- 
volta nei processi di combustione del Sole ed è re- 
sponsabile del decadimento dei nuclei atomici, con 
emissione di un elettrone e un neutrino. 

La gravità, la più debole tra le forze, è quella a noi 
più familiare poiché agisce sulle masse. Si ritiene che 
1 ì rtte razi on e grav fraziona le sia mediata da particelle 
chiamate gravitoni, che però non sono ancora state 
rivelate a causa della debole intensità del- 
l'interazione. Per questo motivo i gravi- 
toninonsonopropriamentecompre- w~ 

si nel modello standard. 

L'intero sistema di particelle e 
forze (eccetto la gravità) è espresso 
in poche, semplici equazioni derivate 
da una funzione organizzata intorno a un principio 
cardine, chiamato «simmetria locale dì gauge». Una delle que- 
stioni irrisolte del modello standard è perché esistano tre famiglie 
di particelle di materia. Pur essendo considerato uno dei grandi 
trionfi della scienza del XX secolo, il modello standard non può che 
essere un trampolino verso una più completa descrizione delle forze della natura. 

Graham P. Coj.i ins 
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no solo IO"' 2 secondi dopo il big bang: 
un compito che spingerà fino al limite 
le prestazioni delle fenomenali tecnolo- 
gie su cui si basano i magneti accelera- 
tori, il sistema di acquisizione dati e i 
rivelatori di LHC. 

Per mantenere sulla giusta traiettoria 
i fasci di protoni, i magneti di deflessio- 
ne dell'acceleratore devono produrre 
un campo magnetico di 8,3 testa, circa 
100 000 volte più intenso del campo 
magnetico terrestre. Per raggiungerlo 
bisognerà affidarsi alta supercondutti- 
vità: correnti enormi possono scorrere 
senza incontrare resistenza in sottili ca- 
vi superconduttori, permettendo di co- 
struire magneti in grado di generare in- 
tensità dì campo non ottenibili con ma- 
gneti convenzionali. Perché i magneti 
siano superconduttori - con una cor- 
rente di 12 000 ampere - il loro nucleo 
deve essere mantenuto a -271 gradi 
Celsius per tutta la lunghezza del tun- 
nel, con tecnologie criogeniche mai rea- 
lizzate su questa scala. Nel dicembre 
1 994 una sezione prototipo completa 
dell'LHC è stata fatta funzionare per 
24 ore, dimostrando che te scelte tecni- 
che per i magneti sono corrette. 

Con l'abbandono del progetto dell'S- 
SC, LHC è rimasto l'unico progetto dì 
acceleratore in grado di sostenere un 
programma diversificato di ricerca di 
frontiera sulle alte energie. La strategia 
dì usare fasci delta più alta intensità 
possibile sembrava molto rischiosa nei 
primi anni novanta, poiché non era 
chiaro se i rivelatori sarebbero stati in 
grado di far fronte all'enorme flusso di 
dati o ai danni causati dall'altissimo 
numero di particelle diffuse dalle colli- 
sioni. Grazie ai progressi conseguiti nel- 
la progettazione dei rivelatori, tuttavia, 
ora tutto sembra funzionare. 

Gii intensi fasci di LHC pongono ai 
progettisti problemi notevoli nel campo 
dell'acquisizione dati. I fasci consiste- 
ranno di pacchetti di protoni separati 
di soli 25 miliardesimi di secondo. In 
ogni punto di collisione coppie di que- 
sti pacchetti si incontreranno 40 milio- 
ni di volte al secondo, producendo ogni 
volta circa 20 collisioni protone-proto- 
ne. Le collisioni saranno così frequenti 
che le particelle prodotte in una dì esse 
staranno ancora attraversando i rivela- 
tori quando avverrà ta successiva. 

Di questi 800 milioni di collisioni al 
seconda, solo una su un miliardo sarà 
una collisione frontale di quark. Per so- 
stenere questo ritmo, le informazioni 
provenienti dal rivelatore entreranno in 
percorsi elettronici abbastanza lunghi 
da contenere i dati relativi ad alcune 
migliaia di collisioni. Questo darà agii 
strumenti «a valle» il tempo per decide- 
re se una collisione è interessante e me- 
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riti di essere registrata prima che i dati 
raggiungano la fine del percorso e va- 
dano persi. 1 rivelatori di LHC avranno 
decine di milioni di canali di lettura dei 
risultati. Il confronto dei segnali che si 
originano da ogni collisione protone- 
-protone sarà un compito molto arduo. 

Quando si scontrano i quark 

I rivelatori di particelle sono gli oc- 
chi elettronici dei fisici, che scrutano 




ogni collisione in cerca di un evento in- 
teressante. LHC ne avrà quattro: due 
avranno dimensioni giganti e saranno 
costituiti, come una matrioska, da mo- 
duli alloggiati all'interno di altri modu- 
li, e con al centro un punto di collisio- 
ne dei fasci. Ciascun modulo ha il 
compito di effettuare specifiche osser- 
vazioni prima che le particelle entrino 
nello strato successivo, ATLAS e CMS, 
alti ben 22 metri, cercheranno bosoni 
di Higgs e indizi di supersimmetria; 
inoltre saranno pronti a cogliere feno- 
meni imprevisti registrando, per quan- 
to possibile, tutti i prodotti di collisio- 
ne. A concentrarsi su fenomeni più 
specifici saranno i due rivelatori più 
piccoli, ALICE e LHCb, 

Sia ATLAS sia CMS sono ottimizza- 
ti per rivelare muoni, elettroni e fotoni 
di alta energia che, con la loro presen- 
za, potrebbero segnalare la produzione 
di nuove particelle, come i bosoni di 
Higgs. Anni di simulazioni al calcola- 
tore hanno mostrato come essi siano in 
grado di rivelare qualunque nuovo fe- 
nomeno. ATLAS (A Toroidal LHC 
ApparatuS) è basato su un enorme ma- 



gnete toroidale equipaggiato con rive- 
latori progettati per identificare i muo- 
ni in volo (si veda lo schema a pagina 
66). CMS (Compact Muon Solenoidi 
segue un approccio più tradizionale 
per rivelare i muoni: l'uso di camere al- 
l'interno del giogo di ritorno di un ma- 
gnete solenoidale molto potente [si fe- 
da V illustrazione in questa pagina}. 

Parte del rivelatore CMS consisterà 
di cristalli che scintillano quando vi in- 
cidono elettroni o fotoni: tali cristalli 
sono molto difficili da sintetizzare, e 
CMS beneficia dell'esperienza matura- 
ta con l'esperimento L3 in corso al 
CERN, che utilizza anch'esso simili di- 
spositivi. Prima di L3, i cristalli scintil- 
latoti venivano sintetizzati in piccole 
quantità; per L3, però, ce ne volevano 
1 1 000. CMS richiede quasi 80 000 
cristalli costruiti con un materiale an- 
cora più resistente, 

ALICE (A Large lon Collider Experi- 
ment) realizzerà il suo potenziale quan- 
do LHC farà collidere nuclei di piombo 
all'incredibile energia di 1 150 TeV. Ci 
si aspetta che una simile energia possa 
« fondere» gli oltre 400 protoni e neu- 
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Il rivelatore CMS (Com- 
pact Muon Solenoidi è basato su i 
un progetto di magnete più tradizionale 
rispetto ad ATLAS ed è ottimizzato per rivela- 
re muoni. Nello spaccato sono mostrati i rivelatori (in 
giallo), intervallati da strati di ferro {in arancione) che inca- 
nalano il campo magnetica prodotto dalle bobine solcnoidali super- 
conduttrici. Il calorimetro elettromagnetico {in blu) contiene 80 000 cri- 
stalli di tungstato di piombo per individuare elettroni e fotoni. L'illustrazione in 
alio mostra i dati di una simulazione in cui una particella di Higgs decade in due muoni 
(le traiettorie in corrispondenza delle «ore quattro») e due getti di adroni (sulle «ore undici»). 
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.Come il campo di Higgs genera la massa 




Lo spazio «vuoto», che è riempito del cam- 
po di Higgs, è come una stanza piena di 
gente che chiacchiera a bassa voce. 



troni dei nuclei in collisione, liberando i 
loro quark e gluoni e formando una 
goccia di plasma quark -gì uonico 
(QGP), lo stato delta materia che pre- 
dominava nell'universo circa IO" 5 se- 
condi dopo il big bang, ALICE è basato 
sul magnete di L3, ma con nuovi rivela- 
tori ottimizzati per gli studi del QGP. 

Ci sono indizi del fatto che alcuni e - 
sperimenti al CERN abbiano già crea- 
to un QGP. Nei prossimi anni il Relati- 
vi s rie Heavy lon Collider del Brookha- 
ven National Laboratory avrà buone 
probabilità di studiare in dettaglio il 
QGP fornendo alle sue collisioni un'e- 
nergia per nucleone IO volte superiore 
rispetto agli attuali programmi del 
CERN; LHC consentirà un ulteriore 
aumento di un fattore 30, permettendo 
di studiare in modo approfondito una 
fase importante dell'evoluzione pri- 
mordiale dell'universo. 

I mesoni B, oggetto delle ricerche di 
LHCb, potrebbero aiutarci a compren- 
dere perché l'universo sia fatto di mate- 
ria anziché di quantità eguali di materia 
e antimateria. Un simile squilibrio può 
essersi originato solo se i quark e gli an- 
tiquark pesanti decadono nei loro pa- 
renti più leggeri con velocità diverse. Il 
modello standard può spiegare in mo- 
do soddisfacente il fenomeno, noto co- 
me violazione CP, ma probabilmente 
non basta a spiegare in modo esaurien- 
te la prevalenza della materia nell'uni- 
verso. Si è osservata la violazione CP 
nel decadimento dei quark s; ma sono 
necessari dati sui quark e antiquark b, 
per stabilire se la descrizione del model- 
lo standard è corretta. 

L'alta luminosità dei fasci di LHC 
potrà produrre 1 000 miliardi di meso- 
ni B all'anno per l'LHCb, permettendo 



Come si creano 

le particelle di Higgs 




L'energia di una collisione di particelle 
può essere come una diceria che attra- 
versa la stanza. . . 




creando un grappolo di persone che si 
automantiene, analogo a una particella 
di Higgs vera e propria. 
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CERN : http^/ce rn.web.cern .ch/CER N/Expe ri ments . htm 
Due altri eccellenti siti sono: http://pdg.lbl.gov/atlas/atlas 
e http://www. particleadventure.org 



studi di precisione molto più alta e for- 
se svelando modalità di decadimento 
esotico troppo rare per essere viste 
chiaramente nelle altre «fabbriche». 

Un laboratorio per il mondo 

Progetti come LHC sono economi- 
camente insostenibili per un solo pae- 
se. Più i rivelatori diventano grandi e 
costosi, più crescono le dimensioni e 
l'estensione geografica delle collabora- 
zioni che partecipano alla loro costru- 
zione. Al momento dell'approvazione 
del progetto, LHC avrebbe dovuto ri- 
cevere fondi solo dai 19 Stati allora 
membri del CERN, e la costruzione 
avrebbe dovuto avvenire in due fasi, 
con un calendario lentissimo: una scel- 
ta pessima dal punto di vista scientifi- 
co e più costosa di uno sviluppo in 
un'unica fase. 

Per fortuna, nuovi finanziamenti di 
altri paesi hanno accelerato i tempi. 
Contributi alla fabbricazione dei com- 
ponenti dell'acceleratore sono stati ac- 
cordati da Canada, India, Israele, 
Giappone, Russia e Stati Uniti. Il labo- 
ratorio giapponese KEK, per esempio, 
fornirà 16 speciali magneti di localiz- 
zazione. Gli Stati Uniti, con più di 550 
scienziati già coinvolti negli esperi- 
menti, formeranno il gruppo più nu- 
meroso di LHC; ì componenti dell'ac- 
celeratore saranno progettati e fabbri- 
cati a Brookhaven, al Fermilab e al 
Lawrence Berkeley National Labora- 
tory. Alla costruzione di ATLAS e 
CMS collaborano 5000 scienziati e in- 
gegneri in più di 300 università e isti- 
tuti di ricerca di 50 paesi. La sfida di 
gestire questi progetti ad alta tecnolo- 
gia è incredibile: occorrerà coniugare 
esigenze tecniche molto pressanti e ri- 
gorosamente programmate con un al- 
to grado di democrazia e di libertà d'i- 
niziativa scientifica, aspetti essenziali 
per l'avanzamento della ricerca. 

Finora, il CERN è stato soprattutto 
un laboratorio europeo; ma con LHC 
diventerà un laboratorio per il mondo. 
I 7000 ricercatori che l'hanno frequen- 
tato rappresentano più della metà di 
tutti i fisici sperimentali delle particel- 
le! La situazione è stata sintetizzata ef- 
ficacemente nel 1 994 da John Peoples, 
Jr,, allora direttore del Fermilab. In 
una lettera per il 40" anniversario del 
CERN, scrisse: «Per 40 anni il CERN 
ha dimostrato al mondo la forza delia 
cooperazione internazionale nel pro- 
cesso di avanzamento della conoscen- 
za. Speriamo che i prossimi 40 anni 
possano portare non solo a una nuova 
conoscenza dell'universo, ma anche a 
un nuovo livello di comprensione reci- 
proca tra le nazioni». □ 
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L'influenza di Darwin 
sul pensiero moderno 



di Ernst Mayr 

E chiaro che oggi, al principio 
del terzo millennio, la con- 
cezione che abbiamo del 
mondo e del posto che vi occupiamo è 
drasticamente diversa da quella che 

_ ,. . . era dominante agli inizi del 

Le granai menti plasmano 

il pensiero dei periodi XIX secol °' Tuttavia > non * 

storici successivi: Lutero siste alcun consenso riguar- 

e Calvino ispirarono do alla fonte di questo rivo- 

la Riforma; Locke, luzionario mutamento. Si 

Leibniz, Voltaire 



e Rousseau, l'Illuminismo; 
da Charles Darwin 



cita sovente, a tal proposito, 
Karl Marx; Sigmund Freud 



dipende in larga misura si è visto > di volta in volta ' 
la moderna concezione accordare o negare il favore 

del mondo dei critici; ad Abraham Pais, 

il biografo di Albert Einstein, dobbia- 
mo l'asserzione, indubbiamente ecces- 
siva, secondo la quale le teorie di que- 
st'ultimo avrebbero «profondamente 
modificato il modo in cui gli uomini e 
le donne moderni pensano ai fenomeni 
della natura inanimata». 
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In effetti, non appena aveva finito di dirlo, già Pais rico- 
nosceva di avere esagerato. Come scrisse poi, più che di 
«uomini e donne moderni», avrebbe dovuto parlare di 
«scienziati moderni-, giacché per poter apprezzare appie- 
no i contributi di Einstein è necessaria una formazione 
specifica che abitui allo stile di pensiero del fisico e alle 
tecniche matematiche. In realtà, 
questa limitazione vale per tutte 
le straordinarie teorie della fisica 
moderna, che hanno avuto uno 
scarso imparto sul modo in cui 
l'individuo medio comprende il 
mondo. 

La situazione è profondamente 
diversa per quanto riguarda i 
concerti della biologia. In questo 
campo, molte delle idee proposte 
negli ultimi 150 anni erano in 
netto conflitto con ciò che tutti 
davano per scontato. l.a loro ac- 
cettazione richiese una rivoluzio- 
ne ideologica. E nessun biologo 
più di Charles Darwin e stato ar- 
tefice di un maggior numero di 
modificazioni - né di modifica- 
zioni più drastiche - sulla conce- 
zione del mondo della persona media, su ciò che i pensa- 
tori tedeschi chiamano Zeitgeist. 

Le imprese intellettuali di Darwin furono così moltepli- 
ci e varie che è utile distinguere tre campi nei quali egli 
diede i suoi principali contributi: la biologia evoluzionisti- 
ca; la filosofia della scienza; e lo Zeitgeist moderno. Seb- 
bene io intenda concentrarmi su quest'ultimo aspetto, per 
motivi di completezza darò anche una breve panoramica 
dei suoi contributi nelle prime due aree, in particolare 
analizzando il modo in cui essi influenzarono le sue idee 
successive. 

Una concezione laica della vita 

Darwin fondò una nuova branca delle scienze biologi- 
che: la biologia evoluzionistica. Quattro dei suoi contri- 
buti alla biologia evoluzionistica sono particolarmente 
importano, in quanto esercitarono una considerevole in- 
fluenza anche al di là di quella disciplina. Il primo e quel- 
lo della non fissità delle specie: in altre parole il moderno 
concetto della stessa evoluzione. Il secondo è il concetto di 
un'evoluzione ramificata, che sottintende la comune di- 
scendenza da un'unica, singola origine, di tutte le specie di 
esseri viventi esistenti oggi sulla Terra, Fino al 1 859, tutte 
le teorie evolutive proposte, come quella del naturalista 
Jean-Baptiste Lamarck, sostenevano invece un'evoluzione 
lineare, un cammino teleologico verso una perfezione 
sempre maggiore in voga fin dai tempi del concerto aristo- 
telico di scala natitrae, la catena dell'essere. Darwin os- 
servò inoltre che l'evoluzione deve procedere per gradi, 
senza interruzioni o discontinuità importanti. Infine, il ra- 
gionamento lo portò ad assumere che il meccanismo del- 
l'evoluzione fosse la selezione naturale. 

Queste quattro intuizioni furono la base per la fonda- 
zione, operata da Darwin, di una nuova branca della fi- 
losofia della scienza: una filosofia della biologia. Sebbene 
dovesse passare un secolo prima che questa nuova bran- 
ca della filosofia si sviluppasse appieno, nella sua forma 
finale essa è basata su concetti darwiniani. Fu Darwin, 
per esempio, a introdurre la storicità nella scienza. La 
biologìa evoluzionistica, a differenza della fisica e della 




Con la sua storicità 
!u biologia evoluzionistica 
fa da ponte tra le discipline 
scientifiche e umanìstiche. 



chimica, è una scienza storica, in quanto cerca di spiega- 
re eventi e processi che hanno già avuto luogo. Ai fini di 
tale spiegazione, leggi ed esperimenti non sono tecniche 
appropriate. Al loro posto, lo scienziato propone una ri- 
costruzione storica provvisoria dei particolare scenario 
che portò agli eventi che si tenta di interpretare. 

Per esempio, per spiegare l'im- 
provvisa estinzione dei dinosau- 
ri alla fine del Cretaceo, sono sta- 
ti proposti tre diversi scena- 
ri: un'epidemia devastante, un 
catastrofico cambiamento del cli- 
ma, l'impatto di un asteroide con 
la Terra: ipotesi, quest'ultima, 
nota come «teoria di Al va re z». I 
primi due scenari furono alla fine 
accantonati per l'emergere di te- 
stimonianze incompatibili con 
essi, mentre tutti i fatti noti tro- 
vano una loro collocazione nella 
teoria di Alvarez, oggi ampia- 
mente accettata. 

Il fatto che le descrizioni stori- 
che siano sottoposte a verifica 
implica che l'ampia separazione 
fra discipline scientifiche e studi 
umanistici - separazione che aveva tante» disturbato il fisi- 
co C. P. Snow - in realtà non esista: grazie alla sua meto- 
dologia e all'accettazione del fattore temporale, che rende 
possibile il cambiamento, la biologia evoluzionistica fa da 
ponte fra i due domini. 

La scoperta della selezione naturale, da parte di Darwin 
e Alfred Russel Wallace, dev'essere considerata essa stessa 
uno straordinario progresso filosofico. Il principio era ri- 
masto sconosciuto per oltre 2000 anni di storia della filo- 
sofia, dai greci a Hume, a Kant e all'epoca vittoriana. Il 
concetto di selezione naturale spiegava con straordinaria 
efficacia i cambiamenti adattativi orientati in una partico- 
lare direzione. La sua natura è la semplicità stessa. Non si 
tratta di una forza come quelle descritte dalle leggi della 
fisica; essa agisce semplicemente eliminando gli individui 
«inferiori». Questo processo di eliminazione non casuale 
indusse un contemporaneo di Darwin, il filosofo Herbert 
Spencer, a descrivere l'evoluzione con l'espressione, ormai 
divenuta familiare, di «sopravvivenza del più adatto». 
(Questa definizione fu a lungo derisa coinè esempio di cir- 
colo vizioso: «Chi sono i più adatti? Quelli che sopravvi- 
vono». In realtà, di solito un'analisi attenta può determi- 
nare come mai certi individui non riescano a prosperare 
in detcrminate condizioni.) 

Il risultato davvero fondamentale del principio della se- 
lezione naturale è che essa abolisce la necessità di ricorre- 
re a «cause finali»: in altre parole a qualsiasi forza teleolo- 
gica che porti a un fine particolare. In effetti, nulla è pre- 
determinato, inoltre l'obiettivo della selezione può addi- 
rittura cambiare da una generazione alla successiva, al va- 
riare delle circostanze ambientali. 

Per il corretto funzionamento della selezione naturale, è 
necessario che la popolazione sia variabile. (Per Darwin, 
dunque, il punto di vista dei sostenitori del concerto tipo- 
logico, per i quali rutti i membri di una classe sono essen- 
zialmente identici, era privo dì fondamento.) La selezione 
naturale dovrebbe essere considerata un processo in due 
fasi in cui lo sviluppo di un'abbondante variazione è se- 
guito dall'eliminazione degli individui inferiori. Questo 
secondo passaggio è orientato in una direzione. Adottan- 
do la selezione naturale, Darwin finalmente compose la 
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controversia divampata per diverse migliaia di anni fra i 
filosofi a proposito del caso e delta necessità. Sulla Terra, 
il cambiamento scaturisce da entrambi, in quanto la pri- 
ma fase è dominata dal caso, la seconda dalla necessità. 

Darwin era un olìsta: l'oggetto, o il bersaglio, della sele- 
zione era in primo luogo l'individuo nel suo complesso. 1 
genetisti, a partire pressappoco dal 1900 e seguendo uno 
spirito alquanto riduzionista, hanno preferito considerare, 
quale bersaglio dell'evoluzione, il gene. Negli ultimi 25 
anni, però, essi hanno in larga misura fatto ritorno alla 
concezione darwiniana, secondo la quale il principale ber- 
s.iiilio di'll\-vi)lti/ionc sarebbe in realtà l'individuo. 

Per 80 anni, a partire dal 1859, divampò un'aspra con- 
troversia, volta a stabilire quale, di quattro teorie evoluti- 
ve in competizione, fosse quella valida. Il « mutazioni - 
smo», o «evoluzione a salti» consisteva nel l'affermarsi di 
una nuova specie o di un nuovo tipo attraverso una singo- 
la mutazione. L' «ortogenesi» sosteneva che fossero ten- 
denze teleologiche intrinseche a portare alla trasformazio- 
ne. L'evoluzione lamarckiana si fondava sull'ereditarietà 
dei caratteri acquisiti. E poi c'era l'evoluzione di Darwin, 
fondata sulla variazione e attuata attraverso la selezione 
naturale. La teoria di Darwin uscì chiaramente vittoriosa 
dalla sintesi evoluzionistica operata negli anni quaranta, 
quando le nuove scoperte nel campo della genetica si fuse- 
ro con le osservazioni tassonomiche concernenti la siste- 
matica, ossia la classificazione degli organismi in base alle 
loro relazioni filogenetiche. Oggi, il darwinismo è quasi 
unanimemente accettato. Esso è inoltre diventato la com- 
ponente fondamentale della nuova filosofia della biologia. 

Un principio importantissimo della nuova filosofia bio- 
logica, rimasto in ombra per quasi un secolo dopo la pub- 
blicazione dell' Origine delie specie, è la duplice natura dei 
processi biologici. Essi sono governati sia dalle leggi uni- 
versali della fisica e della chimica, sia da un programma 
genetico, a sua volta risultato della selezione naturale che 
ha plasmato il genotipo per milioni di generazioni, E il 
fattore causale rappresentato dal possedere un program- 
ma genetico è una prerogativa esclusiva degli organismi 
viventi: nel mondo inanimato è 
totalmente assente. A causa dello 
stato di arretratezza in cui versa- 
vano le conoscenze di biologia 
molecolare e di genetica del tem- 
po, Darwin era inconsapevole di 
questo essenziale fattore. 

Un altro aspetto della nuova 
filosofia delia biologia riguarda il 
ruolo delle leggi. Net darwini- 
smo, le leggi cedono il passo ai 
concetti. Di norma, nelle scienze 
fisiche, te teorie si fondano sulle 
leggi; furono le leggi del moto, 
per esempio, a condurre alla teo- 
rìa della gravitazione. Nella bio- 
logia evoluzionistica, invece, le 
teorìe si basano in larga misura 
su concetti come la competizio- 
ne, la scelta sessuale operata dalla femmina, la selezione, 
la successione e la dominanza. Questi concetti biologici, e 
le teorie che su di essi si fondano, non sono riconducibili 
alle leggi e alle teorie delle scienze fisiche. Lo stesso 
Darwin non espresse mai chiaramente questa idea. La 
mia affermazione dell'importanza di Darwin per il pensie- 
ro moderno è il risultato di un'analisi della teoria darwi- 
niana nel corso dell'ultimo secolo. In questo periodo, la 
metodologia delle scienze biologiche ha conosciuto un 




/ princìpi fondamentali 

espressi da Darwin 
erano in totale conflitto 
on le idee del suo tempo. 



marcato cambiamento. Questa trasformazione non fu in- 
dotta esclusivamente da Darwin, ma trasse grande forza 
dagli sviluppi della biologia evoluzionistica. L'osservazio- 
ne, il confronto e la classificazione, assieme alla verifica di 
differenti ricostruzioni della storia della vita, divennero i 
metodi della biologia evoluzionistica, superando per im- 
portanza la sperimentazione. 

Non intendo asserire che al solo Darwin vada il merito 
dì tutti i progressi intellettuali che ebbero luogo in questo 
periodo. Gran parte di essi - come il rifiuto del determini- 
smo del fisico e matematico francese Pierre-Simon de La- 
place - era «nell'aria». Ma in moltissimi casi, Darwin eb- 
be la priorità, o comunque promosse le nuove concezioni 
con maggior vigore. 

Come Darwin ha cambiato 
la nostra visione del mondo 

Un uomo del XXI secolo guarda al mondo con un at- 
teggiamento completamente diverso rispetto a chi visse 
nell'epoca vittoriana. Questo mutamento ha avuto molte- 
plici cause, in particolare gli incredibili progressi tecnolo- 
gici verificatisi nel frattempo. Ma ciò che non è assoluta- 
mente apprezzato è come tale mutamento di pensiero sia 
in larghissima misura scaturito dalle idee di Darwin, 

Occorre ricordare che nel 1850 la quasi totalità degli 
scienziati e dei filosofi di primo piano era cristiana. Il 
mondo che essi abitavano era stato creato da Dio, il quale 
- come asserivano i seguaci delia teologia naturale - aveva 
istituito leggi piene di saggezza dalle quali era scaturito il 
perfetto adattamento di tutti gli organismi al loro ambien- 
te. Nello stesso tempo, gli artefici della rivoluzione scienti- 
fica avevano edificato una concezione del mondo basata 
sul fisicalismo (una riduzione a oggetti o eventi spazìo- 
temporaii o alle loro proprietà), sulla tecnologia, sul de- 
terminismo e su altri princìpi fondamentali. Tate era il 
pensiero dell'uomo occidentale prima della pubblicazio- 
ne, avvenuta nel 1859, deìYOrigine delle specie. I princìpi 
fondamentali proposti da Darwin sarebbero stati in net- 
tissimo conflitto con queste idee 
dominanti. 

In primo luogo, il darwinismo 
rifiuta ogni fenomeno e causa so- 
prannaturale. La teorìa dell'evo- 
luzione per selezione naturale 
spiega l'adattamento e la varietà 
del mondo biologico esclusiva- 
mente in termini materialistici. 
Essa non deve più ricorrere a un 
Dio creatore o architetto (sebbe- 
ne si sia certamente liberi di cre- 
dere in Dio pur accettando la 
teoria dell'evoluzione), Darwin 
dimostrò che la creazione, così 
come viene descrìtta nella Bibbia 
e nei racconti delle origini di altre 
culture, era smentita pressoché 
da qualsiasi elemento del mondo 
naturate. Ogni aspetto del «meraviglioso progetto» tanto 
ammirato dai teologi delta natura poteva essere spiegato 
ammettendo ta selezione naturale. (Un esame più attento, 
poi, rivela anche che spesso quel progetto non è così me- 
raviglioso: si veda, a tal proposito, l'articolo L'evoluzione 
e l'origine delle malattie di Randolph M. Nesse e George 
C. Williams in «Le Scienze» n. 365, gennaio 1999). L'eli- 
minazione del ruolo di Dio dalla scienza consentì di dare 
spiegazioni rigorosamente scientifiche di tutti Ì fenomeni 
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naturali, diede origine al positivismo e produsse una po- 
tente rivoluzione intellettuale e spirituale i cut effetti per- 
durano a tutt'oggi. 

In secondo luogo, il darwinismo dimostra gli errori dei 
tipologi. Dai tempi dei pitagorici e di Platone, il concetto 
generale di diversità del mondo biologico ne enfatizzava 
l'invarianza e la stabilità. L'apparente varietà, sosteneva- 
no i tipologi, consisteva in un numero limitato di generi 
naturali (essenze o tipi f, ciascuno dei quali formava una 
classe. I membri di ciascuna classe erano ritenuti identici, 
costanti, e nettamente separati dai membri di altre. 

La variazione, al contrario, è non essenziale o acciden- 
tale. Il triangolo è un esempio di essenzialismo: furti i 
triangoli hanno le stesse fondamentali caratteristiche e so- 
no nettamente distinti dai quadrati o da qualsiasi altra fi- 
gura geometrica. Una figura intermedia fra il triangolo e il 
quadrato è inconcepibile. Il pensiero tipologico, pertanto, 
non può render conto della variazione, e dà luogo a una 
concezione fuorviarne sulle razze umane. Per i tipologi, i 
caucasici, gli africani, gli asiatici o gli inuit sono tipi che 
differiscono in modo cospicuo da altri gruppi etnici uma- 
ni. Questo modo di pensare porta al razzismo. (Un'appli- 
cazione errata della teoria evolutiva nota come «darwi- 
nismo sociale» viene spesso accusata di fornire giustifica- 
zioni al razzismo; tuttavia, l'ade- 
sione ai principi poi confutati 
dell'essenzialismo che precedette 
Darwin può in realtà condurre a 
una concezione razzista.) 

Darwin respinse totalmente il 
pensiero tipologico e introdusse 
invece un concetto interamente 
diverso, quello di popolazione. 
Tutti i raggruppamenti di organi- 
smi viventi, esseri umani compre- 
si, sono popolazioni costituite da 
indivìdui unici nella loro recipro- 
ca diversità. Fra i 6 miliardi di es- 
seri umani, non ne esistono due 
perfettamente identici. Le popo- 
lazioni non variano per le loro es- 
senze, ma solo per le differenze 
statistiche medie. Respingendo il 

principio della costanza delle popolazioni, Darwin contri- 
buì a introdurre la storia nel pensiero scientifico e a pro- 
muovere un approccio nettamente nuovo all'interpreta- 
zione esplicativa in campo scientìfico. 

In terzo luogo, la teoria della selezione naturale di 
Darwin fece cadere ogni necessità finalistica. A partire dai 
greci, era sempre esistita l'universale convinzione nell'esi- 
stenza di una forza teleologica che guidasse il mondo ver- 
so una sempre maggiore perfezione. Questa «causa fina- 
le» era una di quelle descritte da Aristotele. Andato a vuo- 
to il tentativo di descrivere i fenomeni biologici ricorrendo 
a una spiegazione newtoniana fisicalista, Kant, nella sua 
Critica del giudizio, si appellò a forze teleologiche. Anche 
dopo il 1859, le spiegazioni teleologiche (la teoria dell'or- 
togenesi) continuarono a essere molto diffuse nella biolo- 
gia evoluzionistica. L'accettazione della scala naturae e 
delle spiegazioni fornite dalla teologia naturale fu un'altra 
manifestazione della popolarità della teleologia. Il darwi- 
nismo spazzò via tali considerazioni. 

(In realtà, la definizione di «teleologico» si applicava a 
fenomeni differenti. Nel mondo inorganico, molti proces- 
si, apparentemente diretti a un fine, sono semplice conse- 
guenza di leggi naturali: un sasso cade o un pezzo di me- 
tallo riscaldato si raffredda seguendo le leggi della fisica, e 




Dopo Darwin, la comune 

discendenza di uomini e 

scimmie antropomorfe non 

e più stata messa in dubbio. 



non per qualche processo orientato a un fine. I processi 
biologici che hanno luogo negli organismi viventi devono 
il fatto di sembrare orientati a un fine alla presenza di un 
programma innato - genetico - o acquisito. I sistemi biolo- 
gici adattati, per esempio organi come il cuore o i reni, 
svolgono attività che possono essere considerate orientate 
al conseguimento di un obiettivo; d'altra parte, quegli 
stessi sistemi furono acquisiti nel corso dell'evoluzione e 
sono continuamente sottoposti a una regolazione fine da 
parte della selezione naturale. Infine c'era, nel finalismo 
cosmico, la convinzione che qualsiasi cosa in natura aves- 
se un fine o un obiettivo predeterminato. La scienza mo- 
derna, tuttavia, non può confermare l'esistenza di alcun- 
ché postulato da tale concezione.) 

In quarto luogo, Darwin abolì il determinismo. Com'è 
noto, Laplace si vantava del fatto che una conoscenza 
completa del mondo attuale e di furti i suoi processi gli 
avrebbe consentito di prevedere il futuro all'infinito. 
Darwin, invece, accettò l'universalità del caso e della pro- 
babilità in tutto il processo della selezione naturale. (L'a- 
stronomo e filosofo John Herschel si riferì sprezzanre- 
mente alla selezione naturale come alla «legge della ba- 
raonda».) Per molti fisici, il fatto che il caso dovesse avere 
un ruolo importante nei processi naturati ha rappresenta- 
to un pensiero difficile da digeri- 
re. Einsrein espresse quest'anti- 
patia affermando: «Dio non gio- 
ca a dadi». Naturalmente, come 
abbiamo già visto, solo il primo 
passaggio della selezione natura- 
le, quello in cui si produce la va- 
riazione, è questione di caso. Il 
secondo passaggio, quello della 
selezione vera e propria, deve es- 
sere orientato. 

Nonostante la resistenza ini- 
ziale opposta da fisici e filosofi, il 
ruolo della contingenza e del ca- 
so nei processi naturali è oggi 
quasi universalmente accettato. 
Molti biologi e filosofi negano 
l'esistenza di leggi biologiche uni- 
versali e propongono di formula- 
re qualsiasi regolarità in termini probabilistici, giacché 
quasi tutte le cosiddette leggi biologiche presentano ecce- 
zioni. Il famoso test delta falsificabilità del filosofo della 
scienza Karl Popper, pertanto, non può essere applicato 
in questi casi. 

In quinto luogo, Darwin sviluppò una nuova concezio- 
ne dell'umanità e, successivamente, una nuova forma di 
antropocentrismo. Di tutte le proposte di Darwin, quella 
che i suoi contemporanei trovarono più difficile da accet- 
tare fu la teoria della discendenza comune applicata al- 
l'uomo. Per i teologi, come per i filosofi, l'uomo era una 
creatura al dì sopra degli altri esseri viventi, e ben distinta 
da essi. Indipendentemente da quanto il loro pensiero di- 
vergesse su altri temi, Aristotele, Cartesio e Kant erano 
d'accordo con questo modo di sentire. Tuttavia, i biologi 
Thomas Huxley ed Ernst Haeckel mostrarono, attraverso 
rigorosi studi di anatomia comparata, che gli esseri umani 
e le attuali scimmie antropomorfe hanno chiaramente ori- 
gini comuni: un'asserzione, questa, che in ambito scienti- 
fico nessuno ha più messo seriamente in discussione. 
L'applicazione della teoria dell'origine comune all'uomo 
lo ha privato della sua precedente posizione di unicità. 

Paradossalmente, però, queste nuove concezioni non 
misero fine all'antropocentrismo. Lo studio dell'uomo di- 
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mostrò che, nonostante la sua discendenza, esso è effetti- 
vamente unico fra rutti gli organismi. L'intelligenza uma- 
na non ha eguali fra turrì i viventi. Gli esseri umani sono i 
soli animali che possiedano un autentico linguaggio, com- 
prensivo di grammatica e sintassi. Solo l'umanità, come 
sottolineava Darwin, ha sviluppare autentici sistemi etici. 
Inoltre, grazie alla loro elevata intelligenza, al loro lin- 
guaggio e alle lunghe cure parentali che riservano alla 
prole, gli esseri umani sono gli unici esseri viventi ad aver 
crearo una ricca cultura. Con questi mezzi l'umanità ha 
acquisito, nel bene e nel male, una dominanza senza pre- 
cedenti sull'intero pianeta. 

In sesto luogo, Darwin offrì all'etica un fondamento 
scientifico. Spesso ci si chiede - e la domanda viene al- 
trettanto spesso respinta - se l'evoluzione sia in grado di 
spiegare adeguatamente l'esistenza di una sana etica 
umana. Giacché la selezione premia l'individuo solo per 
i comportamenti che aumentano la sua stessa sopravvi- 
venza e il suo successo riproduttivo, molti si chiedono 
come un tale egoismo puro possa condurre a una qual- 
siasi forma di etica valida. Stando al darwinismo sociale 
promosso alla fine del XIX secolo da Spencer, le spiega- 
zioni evoluzionistiche erano in netto contrasto con lo 
sviluppo dell'etica. 

Oggi, però, sappiamo che quando si ha a che fare con 
una specie sociale non bisogna considerare solo l'indivi- 
duo, ma l'intero gruppo di appartenenza. Darwin applicò 
questo ragionamento alla specie umana nel 1871, in L'o- 
rigine dell'uomo. La sopravvivenza e la prosperità di un 
gruppo sociale dipendono in larga misura dalla coopera- 
zione armoniosa dei membri del gruppo, e questo com- 
portamento dev'essere basato sull'altruismo. Tale altrui- 
smo, perseguendo Sa sopravvivenza e la prosperità del 
gruppo, comporta anche vantaggi indiretti per gli indivi- 
dui che lo compongono. Quindi la selezione favorisce il 
comportamento altruista. 

In effetti, in anni recenti è stato dimostrato che la pro- 
mozione dell'altruismo da parte della selezione naturale 
è un fenomeno diffuso fra molti altri animali sociali. 
Forse, allora, è possibile sintetizzare la relazione fra eti- 
ca ed evoluzione affermando che, nei gruppi sociali, la 
selezione narurale favorisce l'altruismo e l'armoniosa 



cooperazione. La vecchia tesi del darwinismo sociale - 
quella di un egoismo intransigente - era basata su una 
comprensione incompleta degli animali, in particolare 
delle specie sociali. 

Un nuovo modo di pensare 

Lasciate ora che riassuma le mie conclusioni più impor- 
tanti. Nessuna persona istruita mette più in discussione la 
validità della cosiddetta teoria dell'evoluzione, che oggi 
noi sappiamo essere un semplice dato di fatto. Alto stesso 
modo, in massima parte, le tesi di Darwin - per esempio 
quella della comune origine, del gradualismo dell'evolu- 
zione, e la sua teoria esplicativa della selezione naturale - 
hanno trovato piena conferma. 

Spero di essere riuscito a illustrare l'ampia portata delle 
idee di Darwin. Egli fondò una filosofia delia biologia in- 
troducendovi il fattore tempo, dimostrando in primo luo- 
go l'importanza del caso e della contingenza, e in secondo 
luogo che le teorie evoluzionistiche si basano più sui con- 
cetti che sulle leggi. Ma al di là di ciò - e questo ì forse il 
più grande contributo di Darwin - egli sviluppò un insie- 
me di nuovi principi che oggi influenzano il pensiero di 
chiunque: l'evoluzione può spiegare il mondo dei viventi 
senza ricorrere a inter r enti soprannaturali; occorre pensa- 
re in termini di popolazioni, ossia di gruppi all'interno dei 
quali ogni individuo sia unico (un concetto vitale ai fini 
dell'educazione e del rifiuto del razzismo); la selezione na- 
turale applicata ai gruppi sociali è sufficiente a spiegare le 
origini e il mantenimento di sistemi etici altruisti; il finali- 
smo cosmico - che postula l'esistenza di un processo in- 
trinseco rivolto a una sempre maggior perfezione - si fon- 
da su false premesse, giacché timi i fenomeni apparente- 
mente teleologici possono essere spiegati attraverso pro- 
cessi naturali; e in questa concezione il determinismo vie- 
ne ripudiato, il che rimette totalmente il destino nelle no- 
stre mani di creature evolute. 

Questo articolo è basato sulla conferenza tenuta da 
Mayr il 2.3 settembre 1999 a Stoccolma, in occasione del- 
la consegna del premio C.rafoord assegnatogli dall'Acca- 
demia reale delle scienze svedese. 
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Risorse in rete 



Perché Dio creò Darwin? 



di Piero Piazzano 

pìazzano_l@starnova. il 



Gli addetti ai lavori lo sanno be- 
ne. Se a un convegno scienti- 
fico internazionale viene in- 
vitato Richard Dawkins, inglese, pro- 
fessore all'Università di Oxford, au- 
tore di libri di gran successo sull'evo- 
luzione [Il gene egoista e L'orologiaio 
cieco; sito «non ufficiale», ma molto 
ben documentato www.worlj-oi- 
dawkins.com ). si può fare a meno di 
invitare Stephen Jay Gould, statuni- 
tense, professore alla Harvard Uni- 
versity, autore di fortunatissimi best- 
seller di divulgazione evoluzionistica, 
come ti pollice del panda II sorriso 
del fenicottero (per una biografia, 
www.annonline.com/inter - 
views/% 1 0( Whipgraphy.htm] i. Tan- 
to, non ci verrebbe. E viceversa. 

1 due non si possono sopportare. 
Non solt) perché, come due prime- 
donne, non intendono dividere l'at- 
tenzione del pubblico e dei media, ma 
anche per più profondi motivi scienti- 
fici. Entrambi sì considerano eredi fe- 
deli del pensiero di Darwin e ne pro- 
pongono una lettura che tenga conto 
delle conoscenze acquisite. Ma le vie 
che percorrono per scrivere questo 
«aggiornamento» sono diverse. 

Dawkins applica una sorta di dar- 
winismo ortodosso all'espressione più 
ridotta dell'essere vivente, il gene, ed 
esaspera quella che Ernst Mayr, nel- 
l'articolo che precede, chiama la «se- 
conda fase» del processo di selezione 
naturale, quando la necessità subentra 
al caso, I suoi avversari, Gould per 
primo, hanno chiamato questo modo 
di vedere le cose «fondamentalismo 
darwiniano» e lo accusano di scivola- 
re verso un «determinismo genetico». 

Si veda, per esempio, il lungo sag- 
gio dì Gould, Darwìnian Fitndamen- 
talism, in: www.nvbooks.cont/nyrew' 
WWWarehdisplay.cgi? I M97QA 1 2034 
E; e anche la risposta di Dawkins, ori- 
ginata dagli attacchi di Gould a un li- 
bro di Daniel Dennett, filosofo ridu- 
zionista indicato da Gould come un 
membro del Dawkins camp (www. 
wori d -of -d a w k i n s .co m/ f e ud . htm 1 . Il 
partito di Stephen Jay Gould sostiene 
invece una teoria che, semplificando, 
esaspera la prima fase dei processo di 



evoluzione natu- 
rale, quella lega- 
ta al caso. Il no- 
me della loro 
teoria è «equili- 
brio punteggia- 
to-, traduzione 
volonterosa del- 
l'inglese punctu- 
ated equilibratili. 
Gould ed El- 
dredge conside- 
rano agenti prin- 
cipali del proces- 
so di selezione 
naturale fenome- 
ni già considerati 
da Darwin, e poi 
ripresi da altri 

scienziati, tra cui lo stesso Mayr (per 
esempio, l'isolamento di una popola- 
zione, la deriva genetica e l'effetto di 
cataclismi naturali), per concludere 
che la comparsa di nuove specie avvie- 
ne con improvvise esplosioni, che pos- 
sono durare centinaia di migliaia o al- 
cuni milioni di anni (tempi brevi in 
senso geologico), dopo lunghi periodi 
di «stasi». In questo senso, la traccia 
delle testimonianze fossili è «punteg- 
giata» da improvvise comparse di 
nuove specie dopo lunghi periodi di 
equilibrio (una buona sintesi, curata 
da Donald R. Prodiero, professore di 
geologia all'Occidental College di Los 
Angeles, si trova in: www .s kcptic.com/ 
1 J.prothem-piinc-eq.htmiflbirth I. 

Che cosa significa questa polemica 
tra «eredi» di Darwin? Che la teoria 
dell'evoluzione, come tutte le teorie 
scientifiche, è continuamente messa in 
gioco dagli esperti, che si affannano a 
trovare prove che la supportino o la 
falsifichino? O che la teoria dell'evolu- 
zione è una religione, con il suo profe- 
ta, Darwin, i suoi interpreti ed esegeti, 
i suoi scismi e le sue sette? Non c'è 
dubbio. La storia di questo dibattito, 
e degli altri che hanno attraversato 
150 anni di pensiero evoluzionistico, 
dimostra che vale la prima ipotesi: IV- 
voluzionismo, come la teoria della 
gravità o la cromodinamica quantisti- 
ca, è incessantemente sottoposto a ve- 
rifica, sia attraverso l'interpretazione 




Rappresentazione della creazione in un dipinto 
fiammingo de! XVI secolo. A destra, la mappa dei paesi 
in cui sono presenti importanti movimenti 
creazionisti, pubblicata sul sito web di «New Scientista. 



di dati osservativi (la «lettura» dei 
fossili, lo studio dei genomi), sia at- 
traverso la realizzazione di esperi- 
menti, oggi possibili con le biotecno- 
logie. Perciò si può essere d'accordo 
con Dawkins: «La scienza non è una 
religione» ils Science a Religioni, 
1 996; ww w. h urna nism.net/publiea- 
tions/humanist/dawkins.html ). 

Tuttavia, l'esasperazione che talvol- 
ta accompagna dibattiti come questo 
non disdegna di impiegare il tradizio- 
nale armamentario delle dispute reli- 
giose: il ricorso aU'auctoritas e aWipse 
dixit, la scomunica, la professione di 
fede, la costituzione di sette fondate 
sul principio: «chi non è con me è 
contro di me-. Offrendo huon gioco a 
quanti tirano a mettere sullo stesso 
piano scienza e religione, e sparano a 
zero contro un presunto «dogmati- 
smo scientifico». Come Bryan Ap- 
pìeyard, giornalista del «Sunday Ti- 
mes», autore di libri violentemente 
critici riguardo a quella che chiama 
l'arroganza degli scienziati, soprattut- 
to di coloro che, come Dawkins o, in 
altri campi, Steven Weinberg o Ste- 
phen Hawking, godono di una certa 
popolarità l www.newscientist.co.uk/ 
creationtsm/opinion 223523.html ). 

Un suo articolo, dal titolo significa- 
tivo You asked for it, che si può tra- 
durre liberamente E ben vi sta, si tro- 
va in un interessante dossier sulla ri- 
nascita del creazionismo negli Stati 



Uniti, pubblicato dall'edizione on-line 
di «New Scientist» ( www.newscien- 
tist.co.uk/creationism/featu - 
res 22352.html 1. L'autrice, Debora 
MacKenzie, prende spunto dal caso 
del Kansas (la delibera del Kansas 
Board of Education su come va inse- 
gnata la scienza nelle scuole superiori 
si può trovare in www.ksbe.state.ks. 
us/outeomes/science _ 1 2799 .htm 1 ) e 
degli altri Stati americani dove l'inse- 
gnamento dell'evoluzione è vietato o 
deve essere affiancato a quello della 
cosiddetta creation sci enee, e dagli e- 
siti di un sondaggio condotto lo scor- 
so aprile per tracciare un quadro del 
dibattito fra scienza e religione dal 
1859 ai nostri giorni. 

Partiamo dal sondaggio. Lo ha 
commissionato l'organizzazione Peo- 
ple fi ir the American \\ ay, e ha dato 
risultati che si prestano a interpreta- 
zioni opposte: il 95 per cento degli 
statunitensi crede in Dio, ma il 37 
chiede che nelle scuole venga insegna- 
to solo l'evoluzionismo; il 60 è con- 
trario alla decisione dello Stato del 
Kansas di cancellare l'evoluzionismo 
dai testi scolastici, ma il 60 ritiene che 
anche le spiegazioni religiose dell'ori- 
gine della vita debbano essere insegna- 
te «perché gli studenti devono cono- 
scete entrambi i punti di vista per po- 
tersi fare le proprie idee». Infine, il 16 
per cento chiede che si insegni solo il 
racconto della creazione ( www.stats. 
or g/sta ts work/esm-or igi ns. htm : ampio 
esame dei risultati del sondaggio e di 
come sono stati usati dalla stampa). 

Lo stesso dossier contiene una map- 
pa dei paesi in cui hanno peso movi- 
menti di appoggio al creazionismo, 
corredata di note. Dove si racconta, 
tra l'altro, il caso di lan Pilmer, diret- 
tore del Dipartimento di geologia del- 
l'Università di Melbourne, che ha fat- 
to causa contro i movimenti creazio- 
nisti australiani - tanto forti da avere 
ottenuto che nello Stato del Queens- 
land la creation science sia insegnata 
nelle scuole superiori - accusandoli di 
truffa per aver messo in vendita libri e 
video sulla pretesa «scoperta» dell'ar- 
ca di Noè in Turchia. Pilmer ha perso 
la causa perché i giudici hanno deciso 
che i creazionisti non erano diretta- 
mente coinvolti nel commercio, è sta- 
to condannato a pagare oltre 600 mi- 
lioni di lire di indennizzo ed è staro 
oggetto di un attentato. 

Il dossier contiene anche una sche- 
da ragionata dei libri che presentano il 
credo creazionista, e di quelli che ne 



III movimento creazionista britannico 
( Bri ta ìris Creation Sdente Movement), 
fondato nel 1933, conta circa 2000 
membri, lo «orso febbraio, l'associano' 
ne ha inaugurato a Portsmouth un'e- 
sposizione sulla scienza creazionista che 
dà originali risposte alle domande sul- 
I origine della vita. 
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I pur forti movimenti 
I creazionisti canadesi non 

hanno mai chiesto di 
, bandire l'insegnamento 
[_del l'evoluzionismo. 



dimostrano le falsità ( www.newscien- 
tist.co.uk/creationi sm/opinion 
223530.html ). mentre un buon elenco 
dei principali siti creazionisti si trova 
in www.don-lindsav-archive.org/crea- 
tioii/sides.html . Infine, consiglio viva- 
mente la lettura dell'intervista a Tom 
Willis ( www.newscieiitist.co.tik/crea- 
tionism/opinion 22355.html ). uno 
dei principali leader del creazionismo 
americano, presidente della Creation 
Science Association e autore-ombra 
del programma di studio della scienza 
dello Stato del Kansas. Per chi non ne 
abbia la possibilità, mi limito a tra- 
durre due domande e risposte. 

D. Perché Dio avrebbe creato 
Darwin? 

R. Dio ha detto chiaramente che a 
coloro che rifiutano di amare la verità 
avrebbe inviato uno spirito di ingan- 
no che ti avrebbe costretti a credere in 



A sottesa, i Paesi Bassi sono animati da un fervore re 
ligioso maggiore degli altri paesi europei, te pressioni 
dei qruppi religiosi sono imititi- a tenere I insegna 
mento delle teorie evoluzioniste lontano dalle scuole 
secondarie fino al 1976. E negli anni novanta il Mini 
stero del la pubblica istruzione ha ripetutamente tolto 
l'evoluzione dagli argomenti d'esame, sottolineando 
che si tratta «solo di una teoria.». 
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Secondo fonti creazioniste, l'as 
soluzione moscovita per la oh 
(lini tritine conta ira i suoi mem 
bri almeno 100 scienziati. 



Corea: l'associazione 
creazionista include 
2000 scienziati. 



Nel 1985, le autorità scolastiche turche hanno chiesto ai 
creazionisti statunitensi una traduzione in turco dei loto te- 
sti, debitamente privata dei riferimenti biblici. Secondo 
Umit Sayin, uno scienziato turco dell'Università del Wiscon- 
sin, i libri creazionisti turchi citano ampiamente i testi statu- 
nitensi, fo scorso anno, alcuni scienziati turchi hanno vinto 
una causa contro il movimento creazionista perche gue- 
«"ultimo aveva fatto circolare trattati anti-evoluzionisti de- 
nunciando con nomi e cognomi gli scienziati che professa- 
vano le idee di Darwin. 



In Australia, agli studenti dello Sta- 
to del Quraml.md si insegna 
«scienza della creazione». £ qui 
che lan Pilmer, geologo dell'Uni- 
versità di Melbourne, ha intentato 
una causa per frode commerciale 
contro le associazioni creazioniste. 
Persa la causa, Pilmer si e trovato a 
dover subire anche gravi minacce. 



Negli ultimi trentanni, in 
Nuova Zelanda, i creazioni 
stì sono passati dallo al 
20 per cento della popola- 
zione. La maggior parie di 
questi sono maori, che rifiu- 
tano la cultura se ieri li li e a 



portala dai colonizzatori. 



una falsità. Penso che Darwin sia sta- 
to creato per dare al mondo qualcosa 
in cui credere. Qualsiasi bambino che 
abbia letto L'origine delle specie può 
constatare che le sue argomentazioni 
non stanno letteralmente in piedi, lo 
l'ho letto quandi) non credevo in Dio; 
eppure ho riempito i margini del libro 
di note che esprimevano con paro- 
le irripetibili il mio stupore che simili 
assurdi ragionamenti e non-ragio- 
namenti potessero essere accettati e 
chiamati scienza [...]. 

D. Lei crede che il Sole ruoti attor- 
no alla Terra o che sia la Terra a mo- 
lare attorno al Sole? 

R. Molti lettori si divertiranno per 
questa mia risposta, ma devo dire 
che non lo so. Qualunque fisico che 
se ne sia occupato seriamente deve 
ammettere che non possiamo saper- 
lo con certezza. □ 
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Dalbitalqu-bit: 
per sfidare la complessità 



Problemi ritenuti matematicamente intrattabili potrebbero venire 

risolti passando dalla usuale concezione del calcolo 

come evoluzione di un sistema fisico classico, dovuta a Turing, 

a una che tenga conto della natura quantistica della realtà 



I progressi nel campo della microe- 
ierrronica e dei tini» i material ci 
hanno ormai portato a un livello di 
miniaturizzazione tale da non poter 
ignorare gli effetti quantistici se si vuo- 
le garantire un corretto funzionamento 
dei microchip, anche quando questi 
vengono utilizzati per effettuare calcolo 
secondo i paradigmi consueti. Le di- 
mensioni medie del sistema fisico im- 
piegato per immagazzinare un'unità di 
informazione (un hit) sono passate ne- 
gli anni dai centimetri delle valvole usa- 
te nei primi computer alle poche decine 
di micrometri delle moderne compo- 
nenti circuitali, per avvicinarsi sempre 
più a quelle del singolo atomo! 

Ma questa è forse la ragione più ba- 
nale per cui scienza dei calcolatori e 
meccanica quantistica paiono destinati 
a incontrarsi. Una motivazione più sot- 
tile, seppure al momento speculativa, 
deriva dalla congettura che il cervello 
sia un computer che segua leggi quanti- 
stiche. La plausibilità dell'ipotesi è suf- 
fragata da alcune osservazioni. Si pensi, 
per esempio, al sostanziale fallimento - 
non inficiato dai parziali successi di 
Deep Blue - dei software progettati per 
giocare a scacchi. Per confrontarsi con 
un campione del mondo la macchina 
utilizza circa IO 1 " byte di memoria e 
analizza circa un milione di posizioni al 
secondo. Poiché il tempo operativo di 
un neurone è dell'ordine del millesimo 
di secondo, non si spiega come, ricor- 
rendo ad algoritmi classici, un cervello 
umano (sia pure quello di Kasparov) 
possa mostrare altrettanta efficienza. 



di Mario Rasetti 



Ma anche compiti all'apparenza me- 
no spettacolari, come la generazione e 
la comprensione di linguaggi, costitui- 
scono una sfida forse insormontabile 
per computer che si limitino a usare al- 
goritmi classici. La complessità compu- 
tazionale delle funzioni cognitive ha ra- 
dici semplici che la rendono analoga a 
quella della diversità delle funzioni bio- 
logiche: un numero anche ristretto di 
elementi costitutivi può combinarsi in 
un «albero- di alternative che cresce e- 
sponenzialmente, sicché, per poter svol- 
gere una singola funzione, devono veni- 
re immagazzinati e analizzati enormi 
database di informazione irriducibile, 
cioè non ulteriormente comprimibile. 

A queste motivazioni se ne affianca 
un'altra, teoreticamente ancora più 
pregnante, e cioè che da un punto di vi- 
sta fisico il «modo»- quantistico di de- 
scrivere la natura è più fondamentale - 
concettualmente più robusto e univer- 
sale - di quello classico. 

La meccanica quantistica pone tutta- 
via di fronte a paradigmi ben diversi da 
quelli classici. Per esempio, si introdu- 
cono variabili dinamiche associate a 
operatori che agiscono in uno spazio 
degli stati ne! quale i vettori possono 
avere infinite componenti complesse, le 
funzioni d'onda: queste variabili si pos- 
sono mettere in relazione con le analo- 
ghe variabili classiche solo con una op- 
portuna (e complicata) reinterpretazio- 
ne del concetto di misura e del signifi- 
cato delle proprietà spettrali di tali ope- 
ratori. Per contro, la «quantizzazione» 
di un sistema classico con N stati gene- 



ra un sistema il cui spazio degli stati ha 
un «volume» che cresce esponenzial- 
mente con N, il che significa che si pre- 
sta a una complessità combinatoria di 
strutture dinamiche enormemente su- 
periore. Se interpretiamo tali stati come 
stati di un computer, un computer 
quantistico - se fosse costruibile - a- 
vrebbe incredibilmente più potenza e 
memoria di uno classico. 

Dagli algoritmi classici 
a quelli quantistici 

L'inizio di questa vicenda concettua- 
le ha radici antiche: esattamente un se- 
colo fa, al Congresso internazionale dei 
matematici del 1900, David Hilbert 
elencò i 23 problemi che riteneva costi- 
tuissero le maggiori sfide matematiche 
da affrontare nel secolo a venire. Alcu- 
ni di questi problemi furono risolti ra- 
pidamente, altri potrebbero non esserlo 
mai; uno, il X, ha segnato la nascita di 
un capitolo nuovo della matematica: la 
teoria della complessità algoritmica. 
Hilbert concepiva la matematica come 
un sistema formale assiomatico di cui si 
sarebbe potuto dimostrare che era pri- 
vo di contraddizioni, completo (in gra- 
do cioè di rappresentare la verità) e de- 
cidibile (ossia tale che per ogni sua for- 
mula è possibile deciderne la validità o 
meno con una procedura meccanica, 
un «programma- in sostanza). 

Ma il sogno di Hilbert si infranse su 
due scogli: nel 1931 Kurt Godei dimo- 
strò che, se un sistema assiomatico che 
includa l'aritmetica elementare è non- 




li principio quantistico che stabilisce come la sovrapposizione di 
stati quantici macroscopicamente distinguibili possa dar luogo a 
interferenza (quantistica, cioè fra le fasi), sicché gli stati risultanti 
sono non classici, fu illustrato da Schrodinger con un esperimento 
mentale in cui immaginava una procedura por avere un Ratto nel- 



la sovrapposizione degli stati corrispondenti a I gatto vivo) e I gat- 
to morto). Da allora in gergo ì fisici chiamano gatto di \clmidtn- 
gerogni sistema fisico che abbia al con temp o proprietà quantisti- 
che e macroscopiche (classicamente distinguibili); qui e ne rappre- 
sentati» mio Ottenuto con un singolo atomo intrappolato. 



contraddittorio (un requisito minimale: 
sarebbe imbarazzante lavorare con un 
sistema formale in cui siano dimostra- 
bili proposizioni false!), esso è necessa- 
riamente incompleto; mentre nel 1936 
Alan Turing mostrò come non esista al- 
cuna procedura meccanica in grado di 
decidere se un dato programma possa 
terminare o meno {VhaHtng problem), 
Turing aveva ottenuto il suo risultato 
conducendo il ragionamento su una 
••macchina» ideale, ma secondo la co- 
siddetta tesi di Church -Turing, qualsia- 
si modello «ragionevole» di computa- 
zione può essere simulato in maniera 
efficiente da una macchina di Turing 
probabilistica, in modo tale cioè che il 
tempo dì calcolo della macchina di Tu- 
ring sia una funzione polinomiale di 
quello della macchina simulata. «Ra- 
gionevole» indica qui che per ogni mac- 
china da calcolo si deve fare una scelta 
in merito alla precisione: non è sensato 
persare a un modello di computer che 
manipoli in tempi finiti gli infiniti deci- 
mali di un numero irrazionale! 

Quanto alla macchina di Turing - 
oggetro ideale a cut si può in lìnea dì 
principio ricondurre ogni calcolatore - 
essa consiste dì un nasrro, suddiviso in 



«celle», su ciascuna delle quali una «te- 
sta» di registrazione può scrivere o leg- 
gere un simholo (diciamo uno o un 
1). Elemento essenziale nell'analisi di 
Turing è il fatto che, anche di fronte a 
sequenze di simboli, la testa esamina 
una cella alla volta, e che la macchina 
possa stare in un numero limitato di 
«stati interni». Il comportamento della 
macchina è definito da un rigoroso in- 
sieme di poche regole fondamentali, as- 
similabili alle istruzioni di un vero e 
proprio programma di computer. Tale 
programma consiste in una sequenza 
numerabile di passi, ognuno dei quali 
contiene a sua volta una fra serte istru- 
zioni fondamentali. L'analisi della mac- 
china di Turing svela quindi che la ma- 
nipolazione di informazione (il calcolo) 
non è che l'evoluzione dinamica di un 
sistema fisico organizzato (sia esso tec- 
nologico, come un computer, o natura- 
le, come un cervello). 

E in questo quadro - e, in particolare, 
in riferimento al principio che ogni fun- 
zione computabile possa essere calcola- 
ta da un sistema formale astratto (la 
«macchina di Turing universale») capa- 
ce di si imi ki re qualsiasi altra macchina 
di Turing {e dunque ogni computer rea- 



le} con risorse (energetiche, spaziali e 
temporali) finite - che nasce la teoria 
della complessità computazionale. Da- 
vid Deutsch, fisico matematico dell'U- 
niversità di Oxford, studente di Roger 
Penrose, ha osservato che tale principio 
a sua volra si basa sull'ipotesi che qual- 
siasi sistema fisico realizzabile con risor- 
se finire possa essere perfettamente si- 
mulato da un modello finito di macchi- 
na da calcolo che operi con mezzi finìri. 
Già nel 1982 Richard Feynman aveva 
evidenziato un curioso problema: sem- 
bra impossibile simulare un generico si- 
stema fisico quantistico con una mac- 
china di Turing probabilistica senza un 
rallentamento esponenziale dei tempi di 
calcolo. Questa osservazione, congiunta 
con quella che nel modello «macchina 
di Turing» si fa implicitamente l'ipotesi 
che tutte le variabili fisiche che defini- 
scono lo stato della macchina siano si- 
multaneamente osservabili, comporta 
che il paradigma su cui si basa l'intera 
teoria tradizionale della computazione 
sia quello della fisica classica. 

All'inizio degli anni novanta, perciò, 
vari ricercarori - Deutsch prima e poi 
Charlie H. Benne» dell'lBiVl Watson 
Research Center, Umesh Vazirani ciel- 
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l'Università della California a Berkeley, 
Se eh Lloyd del MIT, Andrew S tea ne 
dell'Università di Oxford, per citarne 
solo alcuni - iniziarono a contemplare 
l'idea che un opportuno sistema quan- 
tistico isolato possa costituire il suppor- 
to fisico per uno schema formale di 
computazione totalmente innovativo. 
Proposero così la definizione di una ge- 
neral izzazione quantistica della mac- 
china di Turing. La macchina quantisti- 
ca è strutturalmente simile a quella 
classica (c'è ancora un nastro, una te- 
sta, un puntatore sulle singole celle), 
ma gli stati dei componenti sono stati 
quantistici (tecnicamente, elementi di 
uno spazio di Hilbert) e la loro evolu- 
zione temporale è regolata dalle leggi 
dinamiche della fisica quantistica; le 
equazioni di Schròdinger e Heisenberg. 

Ora, nella fisica quantistica l'evolu- 
zione temporale (di un sistema isolato) 
è necessariamente descritta in maniera 
unitaria; vale a dire, l'evoluzione all'in- 
di e tro nel tempo è rappresentata esatta- 
mente dallo stesso operatore che esegue 
il passaggio del sistema dillo stato at- 
tuale a quello futuro, nel quale sostan- 
zialmente si cambi il segno della varia- 
bile tempo. Ciò si traduce, se ragionia- 
mo in termini computazionali, nel fatto 
che esso gode naturalmente della pro- 
prietà di reversibilità: ogni calcolo può 
essere fattorizzato in una serie di opera- 
zioni elementari - come è necessario che 
avvenga per poter eseguire qualsiasi 
operazione e non dover pensare solo a 
macchine dedicare - ciascuna delle qua- 
li si può ripercorrere all'indietro ripor- 
tandosi al passo precedente. Si noti che 
invece nel caso classico questa pro- 
prietà deve essere implementata. 

Alcune proprietà quantistiche che 
non hanno corrispettivo classico confe- 
riscono poi alle operazioni di imma- 
gazzinamento, trasferimento, acquisi- 
zione, modificazione dell'informazio- 
ne, caratteristiche straordinarie rispetto 
al contesto tradizionale. Innanzitutto, 
l'informazione classica è codificata in 
sequenze (anche infinite) x \x t , x„ ... 
x t , ...] di bit ,v, che tipicamente assumo- 
no i valori Gole che, soprattutto, so- 
no ben definiti; vale a dire, sono com- 
pletamente misurabili in ogni istante f 
del processo di calcolo. Al contrario, 
l'informazione quantistica è immagaz- 
zinata in stati quantistici, |\|/(f)), la cui 
srrutrura è tale che essi sono generica- 
mente la sovrapposizione di tutte le 
possibili sequenze di bit, ciascuna con 
una sua probabilità di essere individua- 
ta da una operazione di misura. È tutta- 
via la «unitarietà", cui si è già fatto cen- 
no, dell'operarore che descrive l'evolu- 
zione del sistema che riesce a garantirci 
come, durante le trasformazioni che il 



sistema stesso subisce, tali probabilità 
vengano al più ridistribuite, ma non si 
perdano: se quindi si riesce a controlla- 
re l'evoluzione in modo appropriato si 
può far sì che lo staro finale ottenuto 
dopo aver codificato l'input nello stato 
iniziale contenga in sé proprio l'output 
del calcolo che si vuole eseguire. 
Gli ingredienti che la fisica quantisti- 




in quel particolare stato) e da una fase; 
- l'interferenza. Gli stati coesistenti si 
possono far interferire, costruttivamen- 
te (quelli «buoni», per ottenere la solu- 
zione al calcolo che si intende effettua- 
re) o distruttivamente (quelli «cattivi», 
che codificano soluzioni errate), ma- 
nipolandone appunto le fasi relative. Si 
noti che l'interferenza è una proprie- 
tà generica delle onde 
e non esclusivamente 
quantistica; 

- Ventanglertient, o 
intreccio: è la propri- 
età tipicamente quan- 
tistica che fa fare il sal- 
to di qualità al nuovo 
modello di calcolo; es- 
sa permette di costrui- 
re stati quantici com- 
posti ben definiti che 
non corrispondono a 
stati ben definiti dei 
loro costituenti. Si 
tratta di un tipo parti- 
colare di sovrapposi- 
zione degli stati che 
ha luogo quando nello 
spazio degli stati si ha 



Richard Feynman [sopra] potè per pri- 
mi) il problema dei rapporti fra mecca- 
nica quantistica e computazione. A Da- 
vid Hilbert [a destra) n pud invece attri- 
buire idealmente la nascici della teoria 
della complessità algoritmica. Sorto, mi- 
crofotograxta di una giunzione Joscph- 
lOfl che si tenterà di utilizzare per codi- 
ficare un qu-hit. 




ca ci fornisce per perseguire questo 
obiettivo sono sostanzialmente quattro: 
- la sovrapponibilità degli stati. Un 
computer quantistico può stare in 
qualsiasi combinazione di tutti i possi- 
bili stati di uno classico. I coefficienti 
di tali combinazioni sono numeri com- 
plessi, caratterizzati in quanto tati da 
un modulo (pari alla radice quadrara 
della probabilità di trovare il sistema 



una struttura di prodotto. Uno stato 
«intrecciato» è la sovrapposizione di 
stati prodotto che non può essere 
espresso a sua volta come uno stato 
prodotto. Intrecciati sono per esempio 
gli stati EPR (da Einstein, Podolski e 
Rosen), emblematici della «non loca- 
lità» della meccanica quantistica: dati 
due elettroni emessi in direzioni oppo- 
ste da un nucleo di momento angolare 
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zero, un osservatore che misura lo spin 
di uno di essi non solo fa «col lassare» 
questo nello stato che corrisponde all'e- 
sito della misura, ma fa anche sì che 
l'altro si trovi nello stato di spin oppo- 
sto; l'osservatore ottiene così informa- 
zioni anche sull'elettrone che si trova 
fuori porrata; 

- l'indeterminazione. Questa pro- 



Alia classica codifica dell'informa- 
zione in bit, nei computer quantistici si 
sostituisce una codifica negli stati inter- 
ni (microscopici) della materia: il qu- 
-bit. Questo analogo quantistico del bit 
può essere fisicamente realizzato in 
molti modi (dalla polarizzazione dei fo- 
toni, allo spin degli elettroni, alla loca- 
lizzazione dei protoni in una molecola 




Per realizzare un qubit si può associare allo sialo fondamentale di un atomo il valore 
e al primi) stato ecCBUHi I Imi alto), Per effettuare l'operazione logici NOT idi negazio- 
ne; I) diventa I e 1 diventa 0) basta inviare sull'animo, pei un tempo sufficiente, uri im- 
pulso laser di lunghezza (Tonda corrispondente alla differenza fra i livelli energetici dd 
due stati {al centro). L'operazione risaltante, pur su (caia atomica, è classica. Ma se si 
usa un impulso di durata pari ala mct;i di quella richiesta per P ope» azi one precedente, 
l'elettrone dallo stato lì passa in uno stato che è la sov rappotiziunc coerente di II e 1 [in 
bassa). L'operazione e una manipola/ione del qu-bit che non ha analoga classica 



prìetà negativa fa sì, fra l'alrro, che uno 
stato quantistico non noto non pos- 
sa essere «clonato» (vale a dire rico- 
struito in un luogo diverso) senza con 
ciò essere irreversibilmente corrotto. 
Benché non sia possibile clonarla, 
l'informazione quantistica si può tut- 
tavia trasferire per «teletrasporto», 
sfruttando un intermediario classico e 
l'enranglement. 



biologica complessa con legami idroge- 
no, quale il DNA). 

La macchina di Tu ring quantistica 
può dunque simulare sistemi quantisti- 
ci in un tempo che non cresce esponen- 
zialmente con le loro dimensioni; essa, 
cioè, può risolvere in un tempo «breve» 
problemi computazionali che richiede- 
rebbero un tempo lunghissimo su una 
macchina classica. Un computer quan- 



tistico non è dunque che un dispositivo 
descritto dalle leggi della fìsica quanti- 
stica capace di gestire e manipolare 
informazione in modo molto efficiente. 

Nel contesto quantistico, peraltro, la 
stessa ini/nini' ili informazione assume 
connotati differenti: codificato in un in- 
sieme di qu-bit arbitrariamente sovrap- 
posti, uno specifico stato di output (con 
la probabilità che gli compete) verrà ef- 
fettivamente conosciuto solo una volta 
che il processo di misura abbia avuto 
luogo. D'altronde, poiché l'unitarietà 
dell'evoluzione temporale comporta la 
reversibilità logica, si può pensare di co- 
struire un computer quantistico assem- 
blando una collezione di costituenti lo- 
gici elementari reversibili che si sappia- 
no sufficienti a realizzare qualsiasi pre- 
dicato (per esempio booleano) finito. 

Incidentalmente, tutto ciò ha una 
profonda implicazione termodinamica: 
un elemento di calcolo quantistico te- 
versibile è anche il dispositivo più effi- 
ciente per trasformare informazione da 
una forma a un'altra; infatti la compu- 
tazione quantistica non è un processo 
macroscopico, di necessità statistica- 
mente irreversibile, ma microscopico, 
in cui l'entropia non deve crescere. 

Vincere la complessità 

I computer classici sono seriali, ossia 
eseguono gli algoritmi passo dopo pas- 
so, completandone sempre uno prima 
di iniziare il successivo; lo stato com- 
plessivo della macchina segue quindi 
un ben preciso percorso dallo staro di 
input a quello di output (in un tempo 
che può essere anche infinitamente lun- 
go). Un computer quantistico universa- 
le ha un numero infinitamente alto di 
stati computazionali (le fasi sono varia- 
bili continue, seppure compatte) e il 
processo di calcolo si può pensare co- 
me un'infinità di percorsi in ciascuno 
dei quali tutti gli stati evolvono in pa- 
rallelo. Le fasi di questi stati lungo t va- 
ri percorsi possono interferire dando 
luogo a un unico ben definito output. 

Questa rappresentazione evidenzia 
due fatti: da un lato il calcolo quantisti- 
co è intrinsecamente parallelo, con ì 
vantaggi che ciò comporta; dall'altro è 
indispensabile un controllo rigoroso 
sulle fasi per evitare la possibilità di er- 
rori. E quest'ultima la fonte delle mag- 
giori difficoltà in vista della realizzazio- 
ne fisica di una macchina quantistica: 
l'inevitabile interazione del sistema con 
l'ambiente circostante crea comunque 
una parziale rottura della coerenza e 
quindi «corrompe l'informazione». Si 
tocca qui una questione che investe la 
stessa comprensione globale della natu- 
ra: come emergono le proprietà classi- 
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Il mittente vuole inviare il qu-bit I y) = cos8 1 0) + sinB I 1), già pre- 
parato, ma die lui non conosce Per questo deve generare con 1 y) 
anche lo stato t'uungted '. ir» 1 = M 21 OGrJ + I 1 I». B, che fa pane 
dell'apparato dd mittente, è un cosiddetto misuratore di Bell: K i 
due qu-bit in input sono nello stato ', 1 '2 ( 1 00> +- ] l OiJÌ genera 
l'output (clastico) a = 0, ■ = "; se «monello stato V I 2 ( |01) + 
: I , y = 0j K sono in ■ I : \ 1 00)- 111», genera \ 
» [;s£tOOOÌn I -2 ( l00>— | II)) genera. v= I y= L Quan- 
do il mittente effettua la sua misura con B, quale che sia lo stato 

y . fa si che il terzo qu-hu in gioco i la seconda meta di [ (p>), che 
e nelle mani del ricevitore, si irosi in uno stato preciso dipenden- 
te dai valori dei hit rimiri x e v, diciamo R,, ly). L'operazione 
K e nota ,l 'identità per x = y = 0, un bit /7i/j, ossia lo scambio 
I), per.r = I y = 0, un ■Hip di fase , cioè la trasformazione 

0)-. --1 1>, per.v=0v = I e un «flip- sia dei bit lia 

della fase pcr.v = 1 v = 1). Basta quindi ehe il mattato unii al ri- 
cevitore (anche su un canale non quantistico!) i bit classiti I e ) 
perche quest'ultimo possa ricostruire lo stato , y) (che il mittente 
avrà distrutto con l'operazione di misura) semplicemente effet- 
tuando l'operazione inversa di R ,. Proprio la misura, irreversibi- 
le in fisica dei quanti e che distrugge l'informazione quantistica 
nel trasformarla in classica, in questa procedura di teletrasporto 
consente che l'informazione quantistica venga preservata. 




che in un mondo che crediamo essen- 
zialmente quantistico? E come può un 
comportamento genuinamente quanti- 
stico (che spesso osserviamo) sopravvi- 
vere in un ambiente classico? A questi 
problemi e ai riflessi che hanno sulla 
possibilità di realizzare un calcolatore 
quantistico è dedicata una delle parti 
più ardue della ricerca attuale: lo studio 
di tecniche per codificare l'informazio- 
ne e manipolarla in stati quantistici che 
non subiscano processi di decoerenza. 

D'altra parte l'incredibile potenzia- 
lità del computer quantistico deriva 
proprio dall'essere un oggetto che vive 
in uno stato estremamente complessi) e 
indeterminato durante il processo di 
calcolo, ma che può «atterrare" al ter- 
mine di esso in un singoio stato che co- 
difica il risultato, e dalla naturale espo- 
nenzialità del numero degli stati quan- 
tici disponibili: se si adotta come qu-bit 
lo spin di un elettrone, un sistema di n 
elettroni in sovrapposizione coerente 
di stati dispone di uno spazio degli sta- 
ti di dimensione Ini un simile regi- 
stro quantistico a partire da 1500 qu- 



-bit potrebbe accedere a piìt stati di 
quante siano le particelle nell'universo! 

In breve, una macchina di Tu ring 
quantistica può computare tutte le fun- 
zioni ricorsive computabili da una mac- 
china di Turing classica, ma ha caratte- 
ristiche che non hanno analogo classi- 
co: parallelismo intrinseco, reversibilità, 
numero esponenziale di stati disponibi- 
li in sovrapposizione. E ciò ha riflessi 
sulla capacità di calcolo o algoritmica. 

Un algoritmo, cioè una procedura 
generale solitamente suddivisa in "pas- 
si», risolve un problema se, applicato a 
uno specifico insieme di valori per i pa- 
rametri di quel problema, genera una 
soluzione valida per quella specifica- 
zione dei parametri. Une primario del- 
la teoria della computazione è trovare 
l'algoritmo più efficiente per risolvere 
un dato problema. Tale efficienza ri- 
guarda in linea di principio tutte le ri- 
sorse computazionali necessarie, ina 
ormai nella computer science si convie- 
ne che «più efficiente» significhi "più 
veloce». Ciò permette di quantificare 
l'efficienza algoritmica in termini di 



una sola variabile, l'ammontare dei da- 
ti di input necessari per specificare un 
problema, e di introdurre una funzione 
che misura ia complessità dell'algorit- 
mo, definendola semplicemente come 
la modalità con cui cresce il "tempo» 
massimo necessario (a sua volta misu- 
rato come numero di passi) per risolve- 
re il problema per rune le specificazioni 
possibili di tale variabile. 

Differenti algoritmi danno luogo a 
diverse funzioni di complessità, che de- 
finiscono a toro volta le classi di com- 
plessità dei problemi. Per esempio, la 
classe di complessità polinomiale, P, è 
la classe di problemi per cui esiste un 
algoritmo tale che il numero di passi di 
calcolo cresce con legge polinomiale in 
funzione della lunghezza dell'input. 

Nella classe di complessità polino- 
miale non deterministica NP ricadono i 
problemi per i quali è possibile verifica- 
re in tempo polinomiale la correttezza 
di una soluzione proposta, ma non si è 
stari in grado di trovare un algoritmo 
che li risolva in un numero di passi che 
cresca solo con legge polinomiale in 




A sinistra, una macchina probabilistica che calcola la rappresen- 
tazione dell'insieme |0,1) in se stesso. p„ è la probabilità che essa 
dia output / per l'input i. Per p IM = p l0 = e p m , = p„ ■ 1 si ha per 
esempio il -gate identità." e con p„, = p,„ =1 e p,„= p„ = otte- 
niamo il -gate negazione NOT. Si può im m a ginw T una macchi- 



na con p„ sempre pari ■ (1.5 ossia una macchina casuale . È pos- 
sibile costruire macchine di quest'ultimo tipo tali che, collcg.indn- 
ne due in sequenza, si ottenga una macchina NOT? Si pntrebbe 
cioè costruire un -gate '■• NOT»? La risposta la fornis ce la mecca- 
nica quantistica. I 'idea stessa della macchina -NOT deriva in ef- 
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funzione della lunghezza dell'input. La 
sottoclasse dei problemi in NP tali che 
ogni altro problema in NP può essere 
ricondotto in tempo polinomiale a uno 
di essi è detta NP-completa. Quando 
invece il tempo di calcolo cresce alme- 
no come una funzione esponenziale 
della lunghezza dell'input starno di 
fronte a un problema appartenente alla 
classe di complessità esponenziale EXP. 

Al confine fra Pe NPc'è la classe (#P 
o NP-sharp) di quei problemi («ardui 
come NP») che, pur non appartenendo 
a NP, sono tali che in un numero di 
passi polinomiale ogni problema NP 
può essere ridotto a uno di essi. 

L'esempio sinora più interessante di 
applicazione riuscita dei concetti de- 
scritti è l'algoritmo quantistico di Shor 
per la scomposizione di un intero in fat- 
tori primi. A oggi non si è trovato alcun 
algoritmo di fattorizzazione classico la 
cui complessità non sìa sostanzialmente 
esponenziale. Nel 1 994 Peter Shor ha 
costruito un algoritmo quantistico per 
questo problema la cui complessità ap- 
partiene alla classe P (in particolare, la 
complessità dell'algoritmo di Shor è del- 
l'ordine di (!og2N) 1/4, dove log2N so- 
no i bit necessari a esprimere il numero 
N). Altri bellissimi algoritmi quantistici 
sono quello relativo al problema di scel- 
ta fra N oggetti dovuto a Lov Grover, 
che riduce a N"- i passi necessari, laddo- 
ve classicamente ne serve un numero 
proporzionale a N; e, più esoterico ma 
non meno imporrante, l'algoritmo di 
Alexander Kitaev per calcolare gli stabi- 
lizzatori delle azioni di gruppi abeliani. 

Verso una ingegneria 
quantistica 

A questo punto sorge naturale una 
domanda: è possìbile l'implementazio- 
ne fisica dei concetti di informazione e 
computazione quantistica, ossia la na- 
scita di una «ingegneria quantistica»? 
Vari esperimenti hanno dimostrato la 
fattibilità di principio del calcolo quan- 
tistico: si potrebbe ricorrere per esem- 



pio ai metodi dell'ottica quantistica (in 
cui l'informazione è codificata negli 
stati di polarizzazione dei fotoni), a io- 
ni confinati in trappole lineari armoni- 
che (cavità risonanti) o alla risonanza 
magnetica nucleare (in cui i bit sono 
rappresentati dallo spio degli elettroni 
che occupano gli orbitali esterni degli 
ioni o dallo spin del nucleo, e le opera- 
zioni per manipolare l'informazione 
sono realizzate da impulsi laser ultrave- 
loci e dalle eccitazioni collettive del si- 
stema, i fononi, indotte dalle interazio- 
ni fra i suoi costituenti elementari). 

Purtroppo, questi tentativi ricorrono 
ad apparati molto complessi e possono 
operare, almeno sinora, solo con pochi 
qu-bit. Per questo si ritiene che la sola 
speranza di costruire un vero computer 
quantistico sia legata alla possibilità di 
basarne l'implementazione su sistemi 
fisici a stato solido, mesoscopiei e/o na- 
noscopici, vale a dire ricorrendo a ma- 
trici di giunzioni Josephson o di 
SQUID in regime superconduttore e a 
quantum dot semiconduttori. 

Quanto alle architetture di calcolo, 
una soluzione interessante (che potreb- 
be anche gettare nuova luce sul funzio- 
namento del sistema nervoso) ipotizza 
l'uso di chip quantistici (registri) con- 
trollati da un computer classico: a que- 
st'ultimo e alle sue componenti (reti elet- 
troniche o neuronali) competerebbe an- 
che la parte di calcolo che non richiede 
il massiccio parallelismo proprio delle 
componenti quantistiche. Certo, il fatto 
che la misura quantistica produca tipi- 
camente risultati non deterministici 
sembra un ostacolo, ma la difficoltà po- 
rrebbe essere trasformata in un vantag- 
gio: ci sono situazioni in cui è possibile 
distinguere fra l'alcatorietà di origine 
quantistica e quella classica ..mali//, nuli > 
le distribuzioni di probabilità e utiliz- 
zando le cosiddette diseguaglianze di 
Bell. Grazie a queste, un ingrediente 
standard della teoria dei quanti, possia- 
mo paragonare la situazione a un caso 
di teoria dei giochi in cui i giocatori 
quantistici si comportano in modo mol- 
to più efficiente di quelli classici. La vera 



difficoltà è, come già indicato, quella dì 
eliminare le fonti di decoerenza, sia iso- 
lando il sistema dall'ambiente circostan- 
te in nitidi sempre più sofisticati, sia im- 
parando a preparare gli stati e a mani- 
polare l'informazione che contengono 
rimanendo sempre entro «codici elle 
evitano l'errore»: strategie che consisto- 
no nel codificare l'informazione in stati 
quantistici particolari che, in virtù della 
loro simmetria dinamica, sono difficil- 
mente corruttibili dai processi di decor- 
renza, cioè scambi di quanti con il mon- 
do circostante, che comportano la tran- 
sizione di uno o più qu-bit a una confi 
gurazione «errata». (Anche nella com- 
putazione quantistica si possono defini- 
re codici di correzione d'errore che, tra- 
mite una codifica ridondante, identifica- 
no e correggono specifiche classi di erro- 
ri, ma il costo di tali codici in termini di 
complessità li rende meno interessanti.) 

La ricerca su queste strutture, in pie- 
no sviluppo, riguarda gli aspetti sia 
concettuali sia sperimentali della im- 
plementazione dì dispositivi. Sul piano 
teorico, si studia la costruzione di nuo- 
vi algoritmi per gestire database di di- 
mensioni esponenziali mediante hard- 
ware le cui risorse (misura spaziale, 
consumo energetico) crescano solo li- 
nearmente con il numero di dati in in- 
put. Grazie alle tecniche messe a punto 
nell'ambito della meccanica statistica, 
si sta anche affrontando - per la prima 
volta nella storia della teoria della 
computazione - il problema della co- 
struzione di algoritmi specifici per la 
soluzione di una classe di particolare 
difficoltà classica (#P). 

Sul piano sperimentale, si è di fronte 
a una delle sfide più difficili mai af- 
frontate: la preparazione e il controllo 
di stati quantistici entangled, la loro 
manipolazione coerente e ia loro misu- 
ra non distruttiva. Quest'ultima richie- 
de prestazioni sperimentali e sviluppi 
concettuali alla frontiera sia delle co- 
noscenze sia delle capacità e della tec- 
nologia dei materiali oggi disponibili. 

Le giunzioni Josephson sono struttu- 
re con dimensioni dell'ordine di fra/ìo- 



fetti dall'esame desìi esperimenti e della teoria quantistica e non da considerazioni a prio- 
ri di tipo logico o proh.ibilistiio. Quando incide su UBO specchio se mi argentato (in bas- 
so) un singolo fotone non può dividersi e arriverà con pari probabilità all'output o al- 
l'output 1: e neppure sceglie a caca uno dei percorsi, ma si 
dirige simultaneamente verso entrambi. Solo con la misu- 
razione collassa in uno dei due stati. Ciò è dimostrato nel- 
l'esperimento dell'interferenza a singola particella {all'e- 
strema destra): un fotone che entri dall'input è sempre 
rivelato all'output 1 , e viceversa. Se il fotone secgliesse un 
cammino, in media la meta delle volte che viene eseguito 
l'esperimento il fotone dovrebbe essere rilevato all'altra 
uscita, contro l'evide nza sp eri menta le. l 'apparato qui a 
lato realizza dunque \ NOT. 
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Una dette proposti: più interessanti per 
costruire un computer quantistico 9 bua 
sul confinamenti! di ioni in una trappola 
di Paoli •: nniii ione può fungere da sop- 
porto fisico di un qu-bit. Per implementa- 
re il Calcolo il può operare sui *ari qu-bit 
con impulsi laser ultraveloci » con campi 
magnetici. A lato, una trappola lineare 
per confinare molti ioni tramite un inten- 
so campo elettrico ad alta frequenza. So- 
pra, una foto di sette ioni calcio. Meglio 
le rrappolc per ioni che le trappole per 
miseri gatti di Schrikfinger. 




ni di micrometro formate da un "sand- 
wich- in cui un sottile strato di mate- 
riale isolante è interposto fra due tratti 
superconduttori. In virtù di due feno- 
meni puramente quantistici, l'effetto 
tunnel (grazie al quale le particelle cari- 
che possono attraversare con probabi- 
lità finita la barriera dell'isolante, clas- 
sicamente invalicabile) e la supercon- 
d imi vita (che. a dispetto dell'esistenza 
di una forza repulsiva, permette di for- 
mare coppie di elettroni con proprietà 
statistiche diverse da quelle degli elet- 
troni singoli), le giunzioni hanno pro- 
prietà fisiche straordinarie, fisse per- 
mettono il passaggio di corrente nel cir- 
cuito anche in assenza di tensione ap- 
plicata, e se questa è continua rispon- 
dono con una corrente alternata. Inol- 
tre possiedono stati «di carica» e -di 
fase* per i quali quando se ne misura 
uno, poniamo la carica, per il principio 
d'indeterminazione non si hanno infor- 
mazioni sull'altro (la fase), e viceversa. 
Agli effetti del calcolo quantistico, nel 
caso delle giunzioni Josephson stati di 
carica diversi sono sovrapposti median- 
te il tuimeiing coerente di coppie super- 
conduttrici di elettroni, e in linea di 
principio una manipolazione stabile de- 



gli stati del qu-bit può essere ottenuta 
controllando la tensione. I teorici stan- 
no studiando strategie ottimali per la 
cod i fica dell'in formazione nelle giunzio- 
ni e stanno coordinando lo stadio del- 
la realizzazione sperimentale. Un'altra 
possibilità è data dalle «nanostruttuie», 
alcune delie quali hanno già applicazio- 
ni in microelettronica; le più piccole og- 
gi realizzabili sono i quantum dot. Crea- 
ti con sofisticate tecniche di litografia 
elettronica, questi sono specie di grandi 
molecole di materiale metallico o semi- 
conduttore. Ciò che li rende interessanti 
è che, a differenza di quanto avviene a 
livello macroscopico, la dinamica degli 
elettroni in un dot è esattamente rappre- 
sentata dalla dinamica di singole coppie 
particel la-buca (ottenibili con impulsi 
laser uhraveloci), a loro volta «facil- 
mente- trasferibili in stati entangled. 

Resta aperto il probler.tr> di definire 
strategie per la codifica dell'informazio- 
ne e il controllo delle operazioni di ga- 
te. Per ora si mira a realizzare strutture 
isolate di singolo dot e di dot accoppia- 
ti, a individuare quale sia il qu-bit fisico 
più efficace e a crearne un modello ma- 
tematico del funzionamento, compren- 
sivo degli effetti di decoerenza. 



L'attività di ricerca è caratteri zzata 
da un'interdisciplinarità di rado vista 
prima, destinata ad avere implicazioni 
sia per gli aspetti fondamentali (specie 
in fisica quantistica, in matematica e in 
quell'area che e al confine fra teoria 
dell'informazione e complessità algo- 
ritmica), sia per quelli applicativi (nuo- 
vi materiali e fisica dello stato solido). 

In questa avventura scientifica sono 
presenti dall'inizio alcuni scienziati ita- 
liani, e oggi esiste un gruppo nazionale 
ben coeso, coinvolto in numerosi pro- 
getti sia nell'ambito dell'Unione Huro- 
pea (nel contesto del programma FKT, 
Future and timerging Technology), sia 
in quello nazionale (l'INFM ha di re- 
cente avviato un Progetto coordinato di 
ricerca avanzata sull'argomento). Va se- 
gnalato che ad alcuni di essi prende par- 
te una componente industriale: in parti- 
colare è attiva l'FI.SAG di Genova, che 
affianca i colossi americani (IBM, Hew- 
lett Packard e Microsoft) che dall'inizio 
dell'impresa hanno investito grandi ca- 
pitali in questo campo. Per una volta, di 
fronte a una sfida avanzatissima, il no- 
stro paese è sulla linea di partenza a 
fianco delle nazioni più sviluppate sul 
piano scientifico e tecnologico. 
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Le frontiere della tecnologìa 



Idrogeno: energia 

Pur non essendo ancora competitivo rispetto ai combustibili 
fossili, questo elemento, praticamente inesauribile e non 
inquinante, è il mezzo ideale per accumulare e utilizzare energia 



Il consumo energetico tende glo- 
balmente ad aumentare sia nei 
paesi sviluppati sia in quelli in via 
di sviluppo, dove la diffusione dell'in- 
dustrializzazione e il miglioramento 
delta qualità della vita sono tendenze 
irreversibili. A rurr'oggi, la produzione 
di energia si basa ancora principalmen- 
te sull'uso dei combustibili fossili, ma il 
progressivo esaurimento dei giacimenti 
di più facile accesso e l'aumento della 
richiesta comportano un continuo in- 
cremento dei costi e un aumento del- 
l'impatto sull'ambiente. Per questo, l'o- 
rientamento dei paesi occidentali e del 
Giappone e di contabilizzare questo 
impatto per mezzo dì imposte. L'alter- 
nativa è l'utilizzo delle fonti rinnovabi- 
li, alcune già industrialmente mature, 
come l'idroelettrico, altre, come il sola- 
re termico, il fotovoltaico, l'eolico, o- 
stacolate nella loro diffusione dalla bas- 
sa densità eiictgetìca e dall'intermitten- 
za della disponibilità. 

Una soluzione può venire dall'uso 
dell'idrogeno quale vettore energetico. 
Questa fonte non solo è potenzialmen- 
te inesauribile, in quanto si può ricava- 
re dall'acqua e da! gas naturale, ma è 
anche non inquinante, perché la sua 
combustione produce acqua e quantità 
limitate di ossidi di azoto. A fronte di 
questi vantaggi, l'idrogeno presenta al- 
cuni problemi che, unitamente al costo 
di produzione ancora elevato, ne han- 
no finora impedito l'applicazione: è 
esplosivo, facilmente infiammabile ed 
estremamente volatile. Grazie ai recenti 
progressi tecnologici, questi problemi 
però possono considerarsi superati. 

Inoltre le nuove tecnologie di produ- 
zione, accumulo e trasporto, una volta 
giunte a maturazione industriale, ne 
renderanno competitivo l'uso. I tempi 



di Ettore Ruberti 



dipenderanno dalle scelte politiche. In 
Italia a ogni Finanziaria si riparla di 
carbon tax e nell'ultima è srata intro- 
dotta la sua applicazione. In realtà, il 
provvedimento ha senso solo quando si 
verificano due condizioni: la possibilità 
di utilizzare fonti energetiche alternati- 
ve e l'estensione di questa imposta al- 
meno agli altri paesi dell'UE. Altrimen- 
ti si penalizzano te aziende, rendendole 
meno competitive delle concorrenti. 

In questo articolo illustreremo lo 
stato dell'arte sulle tecnologie di pro- 
duzione, trasporto, stoccaggio e utiliz- 
zo dell'idrogeno, concludendo con una 
breve valutazione economica per estra- 
polarne la diffusione nel futuro. 

Un elemento 

dalle proprietà uniche 

L'idrogeno è il piti leggero degli cle- 
menti, essendo costituito da un solo 



protone e un elettrone, In natura esiste 
anche l'isotopo 2, o deuterio, con un 
neutrone, ma l'idrogeno I, o prozio, è 
di gran lunga prevalente costituendo il 
99,98 delta miscela naturate. L'idroge- 
no 3, o trizio, con due neutroni, viene 
prodotto nelle interazioni nucleari. 

L'idrogeno naturale, costituito da 
molecole biatomiche (LL), non si trova 
sulla Terra poiché, essendo 14,4 volte 
più leggero dell'aria, non viene tratte- 
nuto da questa, ma si disperde nello 
spazio. Nell'universo è l'elemento più 
abbondante, ma rappresenta solo lo 
0,9 per cento della crosta terrestre; allo 
stato libero è estremamente raro e si 
trova principalmente nei gas vulcanici 
e come sottoprodorto della fermenta- 
zione. È tuttavia costituente fonda- 
mentale dell'acqua e degli idrocarburi 
e, in misura minore, è presente nel car- 
bon fossile e nei composti organici. 

Si combina facilmente con l'ossigeno 
formando acqua. La reazione avviene 





lentamente a bassa temperatura, ma 
con andamento esplosivo sopra i 550 
°C. Il limite di infiammabilità è molto 
ampio, essendo compreso fra il 4 e il 75 
per cento in volume; parimenti il limite 
di detona hi 1 ita, compreso fra il 1 8,5 e il 
59 per cento in volume. 11 potere calori- 
fico superiore è di 2889 kcal/Stme, 
quello inferiore ili 244(1. Per confronto 
gli stessi valori per il metano sono ri- 
spettivamente 9019 e 8 120. 

Come produrre idrogeno 

Come si è detto sopra, questo ele- 
mento è rarissimo allo stato libero: va 
quindi estratto dalle molecole che lo 
contengono. Per questo deve essere 
considerato un vettore energetico, piut- 
tosto che una fonte primaria. 

Oggi l'idrogeno è prodotto per l'in- 
dustria chimica, utilizzando il processo 
di steam reforming (trasformazione 
con vapore) che si effettua, partendo da 
gas metano o da frazioni leggere di pe- 
trolio, con vapore d'acqua in presenza 
di un catalizzatore (generalmente ni- 
chel) alla temperatura di 800 °C. 1! gas 
risultante contiene anche monossido di 
carbonio che, reagendo con il vapore, 
si trasforma in biossido di carbonio 
(anidride carbonica) facilmente elimi- 
nabile. L'idrogeno si produce anche fa- 
cendo reagire a 900 °C il vapor d'ac- 
qua con carbone coke e poi, a 500 °C, 
con un catalizzatore a base di ossidi di 
ferro; il gas risultante, formato da idro- 
geno e monossido di carbonio, era un 
tempo utilizzato come gas di città. 

L'utilizzo su vasta scala dell'idroge- 
no dovrebbe privilegiare la sua estra- 
zione dall'acqua, a meno che non si 
utilizzino composti di carbonio seque- 
strando poi il carbonio stesso. Questo 
è possibile con svariati procedimenti, 
alcuni martiri industrialmente, come 
l'elettrolisi, altri ancora oggetto di in- 
dagine. Anche se questi ultimi non pos- 
sono ancora competere economica- 
mente con quelli privilegiati dall'indu- 
stria chimica, si ritiene che, una volta 
perfezionati dal punto di vista tecnolo- 
gico e diffusi su ampia scala, possano 
divenire competitivi, con ovvi vantaggi 
dal punto di vista dell'approvvigiona- 



li lancia della missione Shuttle S ( S-5 1, i 
cui maturi sono alimentati a idrogeno e 
ossigeno liquidi. A fronte, la ll.VIW 750 
hi , firn/ innante a idrogeno, presentata al- 
la recente conferenza tenutasi presso il 
Centro congressi di Pallanza (VB). 
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mento e delta salvaguardia ani Mentale. 
Il processo maggiormente sviluppa- 
to è l'elettrolisi dell'acqua, che utilizza 
4-5 chilowattora di energia elettrica 
per ogni metro cubo di idrogeno pro- 
dotto. Questo metodo è oggi utilizzato 
in alcuni grandi impianti sorti in vici- 
nanza di centrali idroelettriche, che 
producono elettricità a Ki* o e in 

modo continuativo, utilizzando le ore 
di basso consumo (per esempio nottur- 
ne) e ottimizzando così il renili mento. 
Una tecnologia che sembra costituita 
ad hoc per la produzione dell'idrogeno 
è quella dei pannelli solari fotovoltaici. 
Tutti i sistemi di produzione «alternati- 
vi» (solare termico, eolico, geotermico) 
trarrebbero comunque vantaggio dalla 
produzione di idrogeno. 

La produzione diretta per termolisi 
dell'acqua avviene a temperatura mol- 
to elevata (3500 kelvin), per cui si pre- 
ferisce utilizzare cicli termochimici che 
coinvolgono ossidi metallici o reazioni 
ossidoriduttive. Sono allo studio cicli 
termochimici che, si spera, possano 
servire a produrre idrogeno da fonti di 
calore ad alta temperatura, come il so- 
lare termico e il fotovoltaico. 

L'idrogeno si può produrre anche 
nelle centrali nucleari, in special modo 
nei reattori di tipo HTGR (reattore .1 
gas ad alta temperatura) in quelli, 
progettati da Carlo Rubbia, che utiliz- 
zano un sistema ibrido reattore-accele- 
ratore. Questi sono infatti caratterizza- 
ti da una temperatura di uscita del va- 
pore più alta rispetto ai reattori con- 
venzionali, e presentano il vantaggio di 
un maggior rendimento energetico, fa- 
cilitando la produzione di idrogeno. 

Il motivo per cui si continuano le ri- 
cerche di sistemi alternativi di produ- 
zione è la speranza di sfrattare mag- 
giormente l'energia. Infarti, la trasfor- 
mazione di calore in elettricità avviene 
con un rendimento non superiore al 40 
per cento, mentre il processo eletrrtKhi- 
mico non supera il 90 per cento; quin- 
di, alla fine, il rendimento massimo 
ipotizzabile è del 36 per cenni, inferiore 
a quello di un impianto termico diretto. 

Agli inizi degli anni settanta due ri- 
cercatori giapponesi, Fujishima e Hon- 
da, hanno brevettato un procedimento 
di fotoeiettrolìsi, basato sul biossido di 
titanio, o rutilo, come fotoelettrodo, 
che ha dato inizio a numerose ricerche, 
non ancora sfociate nella realizzazione 
di un impianto. 

La scissione dell'acqua si potrebbe 
realizzare anche per fotolisi, sfruttando 
cioè la radiazione solare luminosa. 1 ri- 
cercatori che perseguono questo meto- 
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Celle a combustibile: primi passi a Milano 




do sono ancora lontani, anche concet- 
tualmente, dalla soluzione. 

Allo scopo di abbattere drastica- 
mente i costi di produzione e l'impatto 
sull'ambiente delle fonti energetiche, 
Italia e Giappone stanno studiando l'u- 
tilizzo di energia solare abbinata a si- 
stemi biologici, come alghe, microrga- 
nismi ingegnerìzzati, rifiuti organici. In 
particolare, gli studi sono rivolti all'in- 
gegneria genetica per ottimizzare la 
produzione di idrogeno da parte di mi- 
crorganismi fotosintetici. Molto attivi 
in questo campo sono i laboratori del- 
l'F.NIRicerche, grazie agli studi effet- 
tuati, nel centro di San Donato Mila- 
nese, sul Pyrocuccas furiosus, un bat- 
terio resistente a temperature elevate e 
considerato molto promettente. 

Negli Stati Uniti si sta sperimentan- 
do da diversi anni la gassificazione del 
carbone per produrre direttamente i- 
drogeno in miniera. Così le scorie reste- 
rebbero confinate all'interno delle mi- 



niere. Si tratta di una tecnologia assai 
dispendiosa, che però potrebbe risulta- 
re economicamente vantaggiosa sot- 
traendo i costi relativi al disinquina- 
mento nell'utilizzo diretto del carbone. 



Trasporto e stoccaggio 

Uno dei motivi che hanno frenato la 
diffusione dell'idrogeno è la difficoltà 
di trasporto, sia per la bassa densità 
energetica, sia perché esplosivo, in- 
fiammabile ed estremamente volatile. 
La liquefazione dell'idrogeno non è la 
soluzione più conveniente dal punto di 
vista energetico, anche se, utilizzata in 
simbiosi con altre tecnologie, potrebbe 
rivelarsi vantaggiosa. 

Il metodo più sfruttato è l'uso dì 
bombole ad alta pressione (200-300 
bar). Le pesanti bombole industriali 
possono essere vantaggiosamente so- 
stituite con quelle in alluminio a dop- 
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j toba bilmente se ne sono accorti in pochi, ma una piccola 
frazione dell'energia entrata negli anni scorsi nelle case 
dei milanesi proveniva da due impianti sperimentali a cel- 
le a combustibile, realizzati dall'Ansaldo e gestiti rispettivamen- 
te datl'AEM e dall'ENEL 

Il primo è quello con maggiore anzianità di esercizio; proget- 
tato alla fine degli anni ottanta, è stato costrutto, grazie anche ai 




Un'immagine dell'impianto di Segrete realizzato da Ansaldo 
Ricerche, ENI I Ricerca e Buhcock WÌCOX Espanoia. 



supporto tecnico e finanziario dell'ENEA, nell'ex area industriale 
Pirelli della Bicocca, dove veniva alimentato con metano prele- 
vato direttamente dalla rete distributiva AEM. 

Dopo aver funzionato per cinque anni a partire dal 1 994, pe- 
riodo durante il quale ha conservato, con 1 ,3 Megawatt, il prima- 
to europeo di potenza tra gli impianti dello stesso tipo, l'unità è 
stata arrestata nel gennaio dei 1 999. Ora attende la conversione 
dalla tecnologia ad acido fosforico a quella a carbonati fusi, più 
vantaggiosa in termini di efficienza (fino al 60 per cento) per par- 
tecipare a nuove sperimentazioni a carattere nazionale. 

Proprio su celle a carbonati fusi è basato l'impianto ENEL di 
Segrate, realizzato nell'ambito del Progetto JOULE/THERMIE so- 
stenuto dall'Unione Europea. 

Alimentato con una miscela di gas naturali, questo tipo di tec- 
nologia ha una potenza limitata a 100 chilowatt ma, funzionan- 
do a temperature relativamente alte (650 gradi Celsius), consen- 
te l'applicazione di un impianto dì cogenerazione per alimenta- 
zione di una rete di teleriscaldamento. 

Anc he per l' i m pi a nto d i Seg rate i I pe riodo d i sperimentazione 
operativa, durato sette mesi, è terminato. Per il futuro è in fase di 
progettazione una serie di più unità (probabilmente cinque, da 
realizzare tra il 2000 e il 2004) con migliore efficienza e potenza 
fino a 500 chilowatt. 

Superati i problemi tecnici, le celle a combustibile hanno di- 
mostrato di essere una soluzione ideale per la produzione di 
energia in città: atta efficienza elettrica e termica, emissioni in- 
quinanti molto ridotte, abbattimento dei costi e delle perdite di 
trasporto possono fornire fa risposta ideale ai problemi delle 
aree densamente abitate. 

Folco Claudi 



pia parete, del tipo, per esempio, svi- 
luppato dall'ENÉA per un progetto di 
alimentazione a idrogeno di un veicolo 
Ducato FIAT. Sono allo studio bom- 
bole che presentano un rapporto pe- 
so/accumulo ancora maggiore, essendo 
costruite in fibre sintetiche. 

Per il consumo presso abitazioni e 
industrie sì possono usare idrogenodot- 
ti costruiti ad hoc o metanodotti adat- 
tati. Germania, Belgio e Francia hanno 
sviluppato nell'insieme quasi 2000 chi- 
lometri di idrogenodotti, attualmente 
utilizzati dall'industria chimica, e anche 
in Gran Bretagna, negli Stati Uniti e 
nell'Italia meridionale sono già disponi- 
bili alcune tratte di idrogenodotti. Il 
vantaggio di questo sistema è dato dal- 
la velocità di flusso (la velocità con cui 
un gas fluisce in una tubazione è pro- 
porzionale all'inverso della radice qua- 
drata del suo peso molecolare). Poiché 
l'idrogeno produce una quantità di 



energia per unità di peso che è 2,5 volte 
inferiore rispetto al metano, ma è 2,8 
volte più veloce di questo, esso traspor- 
ta ali 'incirca la stessa quantità di ener- 
gia nell'unità di tempo; per lo stesso 
motivo, l'idrogeno richiede però una 
pressione di pompaggio tre volte supe- 
riore rispetto al metano e, a causa della 
minore densità, mentre il diametro 
ideale dei gasdotti è di 1,4 metri, quello 
degli idrogenodotti è di 2 metri. 

Due tecnologie che potrebbero risol- 
vere con sufficienti garanzie di sicurez- 
za, praticità ed economicità il proble- 
ma sono lo stoccaggio in caverne (già 
sperimentato in passato con il metano) 
e l'utilizzo di sfere di vetro. Quest'ulti- 
ma tecnologia si basa sullo sfruttamen- 
to della caratteristica del vetro di essere 
impermeabile all'idrogeno a tempera- 
tura ambiente, mentre diviene poroso 
ad alcune centinaia di gradi Celsius. Fi- 
nora questa tecnologia è stata studiata 



a livello teorico, ma sembra che i para- 
metri che la caratterizzano offrano ot- 
time possibilità. 

Una tecnologia adatta ai mezzi di 
trasporto, attualmente in fase dì studio, 
consiste nell'adozione dì «nanotubi» di 
carbonio, strutture derivate dalla tec- 
nologia dei fullereni, la terza forma al- 
lotropica del carbonio inorganico. Già 
in un recente passato è stata sviluppata 
una tecnica di adsorbimento di idroge- 
no in particolari carboni lavorati per 
ottenere alta porosità. Questi si caratte- 
rizzano per la capacità di adsorbire 
idrogeno in maniera significativa, a 
pressioni di qualche decina di bar, se 
portati a temperatura inferiore a - 150 
°C. Si potrebbero usare anche grandi 
campane rovesciate su bacini d'acqua 
che garantiscano la tenuta ermetica in- 
feriore. Tali serbatoi, per quanto volu- 
minosi, sono molto affidabili ed erano 
già usati in passato per il gas di città. 
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Il battello, funzionante a ceBe .1 combustibile, Adibito .il trasporlo passeggeri sul Lago 
Maggiore, piL.M-nt.ito dall'Ansaldo nel L996 nell'Ambito del Progetto Furo Quebec 



L'idrogeno può essere trasportato 
allo srato liquido, purché il sistema sia 
adeguatamente isolato in contenitori a 
doppia parete con un'intercapedine a 
vuoto d'aria, in quanto la sua liquefa- 
zione avviene a ~25^ °C, La scarsa 
reattività chimica dell'idrogeno a bassa 
temperatur, elimina il problema del- 
l'infragiìimento dei metalli per forma- 
zione dì idruri. Sono anche utilizzati 
tubi a doppia parete, ma solo per brevi 
distanze, a causa degli altissimi costi di 
produzione. 

Un'altra soluzione è l'utilizzo con- 
temporaneo dei tubi adibiti al traspor- 
lo di idrogeno come vettori di energia 
elettrica. Si sfrutta il principio della 
scomparsa, a bassissima temperatura, 
delia resistenza elettrica nel tubo, che si 
comporta come un superconduttore. 
Questo metodo potrebbe forse rendere 
economicamente conveniente il tra- 
sporto dell'idrogeno allo stato liquido. 

La tecnologia dell'idrogeno liquido è 
ampiamente utilizzata nel settore spa- 
ziale, per esempio nelle navicelle spa- 
ziali shuttle che utilizzano particolari 
serbatoi di idrogeno e ossìgeno, rispet- 
tivamente come combustibile e combu- 
rente. Essa è anche argomento di un 
progetto perseguito dall'Unione Euro- 
pea in collaborazione con it Governo 
del Quebec: Quebec Hydro-Hydrogen 
Pilot Project, al quale partecipano per 
l'Italia l'Ansaldo, fa De Nora, il Regi- 



stro navale (RINA), il Messer Grie- 
sheìm e la Gestione Navigazione Laghi. 

Un metodo per il trasporto e l'accu- 
mulo dell'idrogeno che ha già dimo- 
strato la sua validità si basa sulla pro- 
prietà di questo elemento di formare 
idruri, ossia composti solidi con la 
maggior pane dei metalli elementari. 
Spesso l.i reazione avviene spontanea- 
mente già a temperatura ambiente. 11 
fenomeno procede nei due sensi (è cioè 
reversibile) e dipende essenzialmente 
dalla pressione dell'idrogeno gassoso. 
Se questa è superiore a una certa soglia 
(pressione di equilibrio), la reazione e- 
volve verso la formazione dell'idruro; 
in caso contrario avviene in senso in- 
verso e l'idruro si decompone, resti- 
tuendo l'idrogeno gassoso. 

Il vantaggio dell'uso degli idruri è 
dato dalla densità estremamente eleva- 
ta che permettono di raggiungere. 
Quando le molecole di idrogeno vengo- 
no a contatto con il metallo, alcune si 
dissociano e l'idrogeno atomico tende a 
occupare siti specifici del reticolo cri- 
stallino. Aumentando ancora la pres- 
sione, un numero limitato di atomi di 
idrogeno viene forzato all'interno del 
cristallo. In questo modo tutti i siti di- 
sponìbili si saturano e tutta la massa 
metallica viene convertita in idruro. Per 
aumentare la capacità di accumulo so- 
no stati proposti serbatoi a polveri me- 
talliche e messe a punto leghe che han- 



no un elevato rapporto peso/accumulo. 
La capacità di assorbimento dell'idro- 
geno da parte degli idruri consente, a 
parità di volume, un rendimento mag- 
giore rispetto all'idrogeno liquido. Re- 
centemente la H. Power, una società 
statunitense, ha brevettato un metodo 
di accumulo che sfrutta la reazione del 
ferro con l'acqua. Utilizzando un parti- 
colare catalizzatore questa reazione vie- 
ne accelerata e si libera idrogeno. 

1 'idrogeno può essere accumulato 
anche combinandolo con alcuni com- 
posti organici: ammoniaca, metanolo, 
metilcicloesano. In particolare l'utilizzo 
del toluene, con formazione di metilci- 
cloesano, è promettente poiché sia il to- 
luene sia il metilcicloesano sono com- 
posti conosciuti, facilmente trasporta- 
bili e sicuri. La formazione di metilci- 
cloesano è ottenuta mediante idrogena- 
zione del toluene, una reazione esoter- 
mica che è seguita da quella endotermi- 
ca di deidrogenazione (che avviene a 
circa 500 °C), con un consumo del 20 
per cento dell'energia contenuta nell'i- 
drogeno liberato. Ciò significa che il re- 
stante su per cento pun essere utilizza- 
to. Per il peso e l'ingombro degli im- 
pianti questa tecnica si presta per un 
accumulo stagionale o per l'utilizzo su 
mezzi pesanti. 

Più energia, 

meno inquinamento 

L'idrogeno si presta a essere utilizza- 
to come combustibile o nelle celle a 
combustibile o nei riscaldatori catalitici 
a bassa temperatura. In passato veniva 
utilizzato come gas di città. Qualsiasi 
idrocarburo addizionato con idrogeno 
migliora la combustione e il suo rendi- 
mento. Per questo motivo è in fase dì 
valutazione, negli Stati Uniti, l'utilizzo 
di metano additivato con il 15 per cen- 
to in peso di idrogeno, corrispondente 
al 5 per cento in termini energetici, de- 
finito commercialmente Hythane. 

La combustione dell'idrogeno non 
presenta particolari problemi e dà luo- 
go a emissioni inquinanti notevolmen- 
te inferiori agli altri combustibili: l'uni- 
co prodotto inquinante è rappresenta- 
to dagli ossidi di azoto che sì formano 
a causa della temperatura di combu- 
stione e, comunque, in misura minore 
rispetto ai combustibili fossili. Ovvia- 
mente, nel caso dell'idrogeno, non vi 
sono idrocarburi incombusti, anidride 
solforica (come con il gasolio) né ani- 
dride carbonica. La combustione av- 
viene con fiamma non luminosa, con 
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Schema ddl'alimcntaziotic 1)1 una città del 
futuro, con energia non inquinante e rin- 
novabile mediante l'uso ili diverse fonti 
alternative. 

temperatura dulia fiamma a rapporto 
m ce hiomei rieri più alta ehe nel metano 
12400 kelvin contro 2190). 

In rapporto al metano, con l'idroge- 
no occorrono quantità volumetriche 
triple per ottenere lo stesso potere ca- 
lorifico, ma la velocità di flusso è tre 
volte più alta, per cui è necessario ap- 
portare modifiche ai bruciatori a fiam- 
ma aperta. L'energia da fornire per ot- 
tenere l'accensione dell'idrogeno in a- 
ria è notevolmente inferiore al melami, 
per cui esso si presta particolarmente 
per l'utilizzo in riscaldatori catalitici a 
bassa temperatura. 

L'idrogeno è l'elemento ideale per le 
pile a combustibile. Inventate nel lonta- 
no 1 839, le pile a combustibile sono at- 
tualmente oggetto di ricerca nell'indu- 
stria, grazie al settore spaziale che le ha 
riesumate negli anni sessanta, dopo un 
secolo di oblio. Costituite da due elet- 
trodi separati da un elettrolita, si diffe- 
renziano dalle classiche pile in quanto 
gli elettrodi non subiscono modifiche di 
struttura nelle reazioni ma fungono da 
supporto alle reazioni stesse, visto che i 



reagenti (idrogeno e ossigeno) proven- 
gono dall'esterno con continuità. Sia i 
riscaldatori catalitici sia le celle a com- 
bustibile presentano il vantaggio di non 
dar luogo, se non in misura ridotta, alla 
formazione di ossidi di azoto (NOJ. 

Un sistema già economicamente con- 
veniente per l'accumulo di energia sot- 
to forma di idrogeno è rappresentato 
dall'impiego delle centrali idroelettriche 
di generazione e di pompaggio, qualora 
non siano disponibili bacini di accumu- 
lo o nei periodi di basso consumo. La 
costruzione di grosse dighe in Cina e in 
Brasile in località lontane dai centri di 
consumo trarrebbe giovamento dalla 
diffusione delle celle a combustibile, es- 
sendo troppo onerosa, in senso sia eco- 
nomico sia ambientale, !a costruzione 
di lunghi elettrodotti. Il morii n per cui 
si preferiscono gli elettrodotti, malgra- 
do le perdite di carico, va cercato ne! 
rendimento che consentono di ottenere. 
Infatti, dal punto di vista termodinami- 
co, è sempre preferibile energia coeren- 
te (elettrica) che incoerente (fluido). 

Idrogeno per carburante 

Il settore in cui più si sono concen- 
trate le ricerche è quello dei trasporti. 



Da decenni, nel trasporto aereo, si pro- 
pone di utilizzare l'idrogeno, principal- 
mente per il peso, molto inferiore al 
carboturbo che costituisce parte note- 
vole del carico complessivo dei velivoli. 
Le prime esperienze in questo campo 
risalgono al 1957, quando negli Stari 
Uniti fu costruito un bombardiere B-57 
alimentato a idrogeno; nel 1988 l'Unio- 
ne Sovietica realizzò un Tupolev-154 a 
idrogeno liquido. Oggi, in Giappone, si 
stanno sviluppando progetti per un 
prototipo di aereo supersonico/iperso- 
nico a idrogeno da parte di Fuji, Kawa- 
Siiki e Mitsubishi Heavy Industries. 

Nel sentire del trasporto su gomma, 
le automobili - con i relativi problemi 
ambientali - rappresentano una voce 
rilevante del mercato dell'energia. Per 
questo si stanno intensificando gli stu- 
di sui veicoli che utilizzano idrogeno 
come combustibile e, almeno in questo 
campo, l'Italia è uno dei paesi leader. 
( .1,1 nei primi anni settanta un ingegne- 
re torinese, Massimiliano l.ongo, ave- 
va sviluppato un sistema per utilizzare 
l'idrogeno nelle automobili. Nei primi 
anni novanta l'ENEA, in collaborazio- 
ne con la Magneti Marcili e la VM 
Minori, h.i presentato un 1 1 VI Duci 
Co alimentato a idrogeno, sviluppando 
elertroinie ttori, modificati da modelli 
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commerciali, che eliminano definì- 
civamente qualsiasi problema di ri- 
torno dì fiamma. La BMW Ka pre- 
sentato recentemente un'automo- 
bile alimentata a idrogeno liquido, 
non come prototipo, ma come mo- 
dello regolarmente in vendita; 
mentre la Mercedes sta sperimen- 
tando furgoni alimentati a idroge- 
no immagazzinato come idruro di 
nichel. Negli Stati Uniti e in Cana- 
da la Bailard, in collaborazione 
con varie case automobilistiche, ha 
sviluppato autobus funzionanti 
con celle a combustibile, utilizzati 
in alcune città, per esempio a Van- 
couver, per il trasporto pubblico. 
Anche alcune delle principali indu- 
strie automobilistiche giapponesi, 
Honda, Toyota, Suzuki e Mazda, 
hanno sviluppato, con partner 
pubblici e privati, autovetture a 
idrogeno. 

Nel settore del cabotaggio, solo 
per citare una delle applicazioni più 
recenti nell'ambito del Progetto Eu- 
ro Quebec, l'Ansaldo ha presentato, il 
24 aprile 1996, un battello funzionante 
a celle a combustibile adibito al tra- 
sporto passeggeri sul Lago Maggiore. 

Sicurezza 

e impatto ambientate 



L'idrogeno è un combustibile a bas- 
sissimo livello di inquinamento: la 
combustione in aria produce acqua e, 
ad alta temperatura e miscele povere, 
quantità non trascurabili di ossidi di 
azoto, che scompaiono se si arricchisce 
la miscela, ottenendo idrogeno incom- 
busto e tracce di ammoniaca. La quan- 
tità di calore trasferita al mezzo nella 
combustione dì idrogeno è, a parità di 
peso, un terzo dì quella prodotta con 
gli idrocarburi. La produzione di idro- 
geno per mezzo di fonti rinnovabili è 
da considerarsi la soluzione ottimale 
perché né in fase di produzione né in 
fase di consumo si ha la formazione di 
molecole inquinanti. 

Nonostante l'ampiezza delle curve di 
infiammabilità e di esplosione, i rischi 
connessi all'estrema volatilità dell'idro- 
geno possono essere evitati dotando gli 
impianti di adeguati sfiati che impedi- 
scano il ristagno. La tragedia del dirigi- 
bile Htndenburg, spesso citata per sot- 
tolineare la pericolosità dell'idrogeno, 
in realtà testimonia a favore di que- 
st'ultimo. Delle 97 persone a bordo, 
ben 62 si salvarono proprio per le ca- 
ratteristiche del combustibile. Il ehero- 
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Una molecola di lullcrene, la terza forma di car- 
bonio inorganico. Questo tipo di molecole, trova- 
ci: di recente anche in natura, si presta alla costru- 
zione di nanotubi per l'accumulo ad alta densità, 
in piena sicurezza, di idrogeno gassoso. 



sene aeronàutìco avrebbe bruciato mol- 
to più a lungo, impedendo lo scampo 
dei sopravvissuti; inoltre recenti studi 
sembrano attribuire la responsabilità 
dell'incendio al rivestimento del dirigi- 
bile, estremamente infiammabile. 

Costi e benefìci 

Non possiamo concludere questa 
rassegna senza affrontare il problema 
dei costi dell'impiego dell'idrogeno co- 
me fonte energetica. Anche per questo 
elemento vale l'assioma che il costo di 
un prodotto è inversamente proporzio- 
nale alla sua disponibilità su vasta sca- 
la, per cui esso può essere abbattuto 
con una sempre più ampia diffusione 
della tecnologia legata al suo impiego. 
Attualmente la produzione dell'idroge- 
no non è competitiva con il prezzo dei 



combustibili fossili. Dobbiamo pe- 
rò considerare che il petrolio facil- 
mente estraibile è sempre più scarso 
e che quello ottenibile da giacimen- 
ti meno accessibili farà lievitare i 
prezzi. Inoltre, lo sviluppo dei paesi 
in via di industrializzazione porterà 
a un incremento della domanda di 
energia e, quindi, di combustibili. 
Se a ciò aggiungiamo l'orientamen- 
to dei paesi industrializzati, indiriz- 
zato verso un'imposizione fiscale 
sui danni ambientali {la cosiddetta 
carbon tax, già introdotta nel no- 
stro paese), anche per cercare di ri- 
spettare gli accordi di Kyoto, ecco 
diventare meno ipotetica l'alternati- 
va idrogeno. 

Altro elemento da considerare è 
la progressiva diffusione delle cen- 
trali energetiche alternative (in par- 
ticolare geotermico, eolico e foto- 
voltaico), e Io sviluppo della tecno- 
logia delle celle a combustibile. 
Tuttavia, ancora per alcuni decenni 
i combustibili fossili rappresente- 
ranno la fonte energetica maggiormen- 
te utilizzata, con cospicue emissioni di 
CO, e altri inquinanti, seguita dall'e- 
nergia idroelettrica e dalla fissione nu- 
cleare. In seguito si incrementerà in mi- 
sura crescente il ricorso alle fonti defi- 
nite alternative, vale a dire compatibili 
con la conservazione dell'ambiente e 
sostenibili nel tempo {ossia rinnovabi- 
li). Questo farà decollare l'utilizzo su 
vasta scala dell'idrogeno. 

Un'ultima considerazione concerne 
la fusione nucleare: recentemente sono 
state sviluppate tecnologie che rendono 
ipotizzabile una sua realizzazione com- 
merciale entro un ventennio; in questo 
caso, oltre l'alimentazione degli elettro- 
dotti, sarebbe possibile produrre idro- 
geno nelle ore di basso impiego e/o ne- 
gli impianti situati lontano dai luoghi 
di utilizzo dell'energìa prodotta. 



ETTORE RUBERTI, ricercatore dcll'ENEA e professore a contrarto di biologia 
generale e molecolare presso l'Università Ambrosiana, segue da anni la problema- 
tica relativa all'utilizzo dell'idrogeno come vettore energetico per conto della Divi- 
sione tecnologie energetiche avanzate del Dipartimento Energia delI'ENEA. 

ambrosini G. e altri, L'idrogeno come combustibile nei motori per autotra- 
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COIANTE D,, Lo sviluppo delle fonti rinnovabili e la produzione di idrogeno 
come combustibile alternativo in «RTENEA>»,n. 4, febbraio 1995. 

BARRA L. e COIANTF. D., Produzione elettrolitica e stoccaggio dell'idrogeno in 
«Energia e innovazione», 1996, 
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Ferite 



di Richard E Mollica 



invisibili 



Marzo 1999. A seguito dell'accordo di pace tra i Khmer rossi e il 
Governo di Phnom Penli, migliaia di profughi rientrano dai 
campi rifugiati dell'ONU al confine tra Thailandia e Cambogia. 



Finalmente si cominciano a 
prendere in considerazione i 
disastrosi effetti della guerra 
sulla salute mentale dei civili 



I Khmer rossi avevano sterminato tutta la sua fami- 
glia. Le ioro percosse l'avevano lasciata svenuta sui 
corpi dei suoi cari. Quando, nel 1981, ia mia prima 
paziente cambogiana mi raccontò questa storia in dettaglio, 
la mia prima reazione fu semplicemente che non potesse es- 
sere vero. Sembrava così irreale, come una scena che venis- 
se direttamente da un film dell'orrore. Istintivamente non 
riuscivo a crederci. 

Il mio stato d'animo era un esempio di ciò che il roman- 
ziere Herman Wouk ha chiamato «la volontà di non crede- 
re». È una reazione comune davanti ai resoconti delia cru- 
deltà umana e della sofferenza psicologica, ed è una delle 
ragioni per cui i leader politici, Ì responsabili degli aiuti 
umanitari e perfino gli psichiatri non sono riusciti a capire 
fino in fondo la gravità dei traumi provocati dalla guerra. 
Certo, si sapeva che la guerra era un inferno, ma si pensava 
che, una volta finite ie ostilità, le persone che ne erano state 
colpite potessero tornare di colpo alla normalità. Le ferite 
fisiche restavano, ma l'ansia e la paura che accompagnano 
gli eventi che mettono a rischio la vita sarebbero scomparse 
una volta passato l'immediato pericolo. La gente comune 
aveva in genere lo stesso atteggiamento. In sostanza, il mes- 
saggio che si dava alle vittime della guerra era: sii forte e 
non pensarci più. 

In realtà, questo era l'orientamento teorico nei confronti 
della maggior parte degli eventi traumatici, dall'abuso sui 
minori allo stupro. Ora sappiamo invece che vi sono espe- 
rienze dalle quali non è possibile uscire spontaneamente: le 
vittime possono aver bisogno di consigli, di assistenza eco- 
nomica e di assistenza medica. 11 disturbo da stress post 
traumatico {post-traumatk stress disarder. l'TSD} venne ri- 
conosciuto ufficialmente nel 1980, anche sulla base dell'e- 
sperienza dei veterani della guerra di Corea e del Vietnam. 
Ma è solo negli ultimi due decenni che i ricercatori hanno 
documentato le conseguenze sociali e psicologiche della 
guerra sulle popolazioni civili. Queste scoperte stanno rivo- 
luzionando il modo di intervenire per aiutare le popolazioni 
devastate dalla guerra. 

Ne! 1988, il nostro gruppo dell'Università di Harvard, 
con il sostegno della World |-'ederation for Meritai Health, 
inviò una squadra di psichiatri a Site 2, il più grande campo 
di rifugiati cambogiani ai confini tra Thailandia e Cambo- 
gia. Intervistammo 993 ospiti del campo, i quali ci raccon- 
tarono un totale di 15 000 eventi traumatici diversi, come 
rapimento di bambini, prigionia, tortura e stupro. Kppurc, 
le autorità internazionali incaricate di proteggere e di prov- 
vedere al campo non avevano istituito alcun tipo di servizio 
psichiatrico. La stessa carenza si riscontrava in altre opera- 
zioni di aiuto ai rifugiati nel mondo. Con il tempo la ragio- 
ne divenne chiara: gii effetti della violenza di massa sulla sa- 
lute mentale sono invisibili. 

In parole povere, è più facile contare i cadaveri e gli arti 
perduti che le menti sconvolte. I feriti cercano subito i dot- 
tori, ma il marchio della malattia mentale è pesante, quindi 
le persone traumatizzate in genere evitano a tutti i costi gli 
psichiatri. Anche la mancanza di criteri standard per le ma- 
lattie mentali e le differenze culturali hanno contribuito a 
non far emergere il problema. Le diagnosi dei guaritori lo- 
cali possono non corrispondere alle categorie patologiche 
della medicina occidentale. 

I sopravvissuti alla violenza di massa spesso tengono per 
sé i propri sentimenti perché temono di non essere capiti. E 
hanno le loro buone ragioni. Primo Levi racconta che, quan- 
do era internato ad Auschwitz, sognava di rivedere la pro- 
pria famìglia, ma anche lo temeva: «È un piacere intenso, fi- 
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Uno dei più noti teorici militari di tutti i tempi, lo stratega prus- 
siano del XIX secolo Cari von Clausewitz, sosteneva che ta 
guerra va vista semplicemente come uno degli strumenti a dì- 
sposizione dei politici: «la prosecuzione della politica con altri 
mezzi». Ma molto spesso i motivi che hanno portato alla guerra si 
perdono nelle devastazioni che essa provoca. 

Ricavando i dati da diverse fonti, abbiamo cercato di stimare la 
gravità relativa dei principali conflitti internazionali degli ultimi 
due secoli [si veda il diagramma qui sorto). La t e la II guerra mon- 
diale sono state di gran lunga le guerre più devastanti della sto- 
ria, sia in termini di militari caduti in combattimento sia di morti 
totali, compresi i soldati deceduti in seguito a ferite, incidenti o 
malattie, e ì civili uccisi. Queste cifre richiedono un minimo di in- 
H| terpretazione. Innanzitutto, il 

v . numero dei morti è solo una 

stima approssimativa. Inoltre, 
quei numeri non danno un 
quadro chiaro degli effetti che 
la guerra ha su una nazione o 
una regione: più efficace sareb- 
be parlare del numero di fami- 



glie che hanno perso qualcuno dei toro cari o di quanti sono ri- 
masti feriti, mutilati o privi di sostegno. 

Tra la fine della guerra dei trenf anni, nel 1648, e la rivoluzio- 
ne francese del 1789, i principi dì Europa si combatterono con 
eserciti relativamente piccoli. Furono gli insorti francesi a dare 
origine al concetto di «nazione in armi». Nello stesso periodo, la 
rivoluzione industriale trasformava città e fabbriche in obiettivi 
primari. Nella maggior parte delie guerre dell'ultimo secolo, i 
morti civili hanno superato i morti militari. Alcuni paesi hanno 
perso più del 1 per cento della loro popolazione in un'unica 
guerra (per esempio, l'Unione Sovietica nel corso della II guerra 
mondiale). Gli Stati Uniti sono stati in larga misura risparmiati in 
virtù della loro posizione geografica. 

Dopo la II guerra mondiale, l'Asia, l'Africa e il Medio Oriente so- 
no diventati i principali campi di battaglia del mondo. Nei conflit- 
ti che hanno sconvolto l'Angola e il Mozambico dagli anni ses- 
santa agli anni novanta, più del 75 per cento delle vittime si sono 
avute tra i civili. Un grande numero erano bambini; tra il 1985 e il 
1 995, qualcosa come 2 milioni di bambini morirono a causa della 
guerra, e altri 1 0-1 5 milioni subirono menomazioni fìsiche o psi- 
cologiche. Una ragione dell'alta percentuale di morti civili è che 
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sico, inesprimibile essere a casa, tra persone amiche, e avere 
tante cose da raccontare; ma non posso fare a meno di nota- 
re che i miei ascoltatori non mi seguono. In effetti, sono 
completamente indifferenti; parlano tranquillamente di altro 
come se io non ci fossi. Mia sorella mi guarda, si alza e se ne 
va senza una parola - la sofferenza è insopportabile». 

L'incredulità e il disinteresse della gente sono purtroppo 
molto reali e riflettono la difficoltà che noi rutti abbiamo a 
comprendere il male. Come è possibile che esseri umani 
commettano queste azioni? In mancanza di una risposta fa- 
cile - e desiderando evitare personali esami di coscienza - 
cambiamo argomento. 

Quando le agenzie internazionali iniziarono finalmente a 
occuparsi della salute mentale, pensarono dapprima a solu- 
zioni semplici. Ma dare aiuto psicologico è ancora meno 
agevole che ricostruire strade o curare la malaria. I ricerca- 
tori, comunque, hanno fatto passi avanti e lungo la strada 
hanno fatto sei scoperte basilari. 

La prima è il netto picco di incidenza di gravi malattie 
psichiatriche tra i civili sopravvissuti alla guerra. I progressi 
nell'epidemiologia psichiatrica - campionamenti casuali e 
rappresentativi delle popolazioni, utilizzazione di intervista- 
tori e sviluppo di criteri di diagnosi standardizzati, anche 
per culture diverse - hanno fornito i primi dati affidabili. Il 
nostro studio sui rifugiati cambogiani ha rivelato livelli di 
depressione clinica acuta e di disturbi da stress post trauma- 



tico pari, rispettivamente, al 68 e 37 per cento. Cifre grosso 
modo simili sono state riscontrate tra i rifugiati bhutanesì in 
Nepal e tra i rifugiati bosniaci che vivono in Croazia. Per 
fare un confronto, nelle comunità non traumatizzate sareb- 
bero considerati alti tassi del 10 per cento per la depressio- 
ne e deil'8 per cento per la PTSD. 

La seconda scoperta riguarda la constatazione che la na- 
tura del trauma può essere misurata in modo rigoroso. Di 
solito, gli psichiatri si preoccupavano del fatto che studiare 
le esperienze traumatiche di un paziente potesse provocargli 
eccessivi disturbi emotivi, Ritenevano anche che i pazienti 
fornissero resoconti imprecisi, nel migliore dei casi esagera- 
ti e nel peggiore del tutto menzogneri. Ma a partire dai pri- 
mi anni ottanta ha preso piede in medicina una nuova cor- 
rente di idee, legata ad associazioni quali Amnesty Interna- 
tional. I ricercatori impegnati nel campo dei diritti umani 
svilupparono un metodo sistematico che combina vari tipi 
di esami clinici per verificare l'accuratezza dei racconti. 

Per esempio, il nostro servizio clinico si accorse che i pa- 
zienti indocinesi che avevano patito orribili violenze erano 
incapaci di descrivere le loro esperienze in una normale in- 
tervista psichiatrica senza vincoli temporali. Provammo al- 
lora un semplice strumento di screening noto come 
Hopkins Symptom Checklist, ampiamente utilizzato fin da- 
gli anni cinquanta per la popolazione in generale. Si tratta 
di una serie di domande che si può completare in 15 minuti 
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Percentuale sulla popolazione generale 



Quasi tutti, in una società in guerra, sono in qualche grado trau- 
matizzati, con effetti che vanno dalla grave malattia mentale (co- 
me una psicosi) alla depressione e al disturbo da stress post trau- 
matico. Il fenomeno è stato a lungo sottovalutato, anche per la 
mancanza di adeguati strumenti di rilevamento; da pochi anni, 
tuttavia, questi sono stati messi a punto grazie alla collaborazione 
fra gruppi di medici e organizzazioni umanitarie. Secondo queste 
statistiche, relative a recenti guerre interne, la popolazione civile è 
in grande maggioranza esaurita, disperata e sfiduciata, e ciò pro- 
voca un dissesto sociale per una infrazione o anche più. 



e in cui, per esempio, si chiede al paziente se si sente senza 
forze, se ha difficoltà ad addormentarsi o se ha fantasìe di 
suicìdio. Quando fornimmo una versione indocinese delle 
domande ai nostri pazienti, questi riuscirono a raccontare le 
loro reazioni emotive senza eccessiva angoscia. Una versio- 
ne modificata delle domande, l'Harvard Trauma Question- 
naire, centra l'attenzione su eventi traumatici e sintomi di 
PTSD. Attualmente il questionario esiste in più di 25 lingue, 
ha versioni adattate per ciascuno specifico contesto cultura- 
le e viene controllato empiricamente. 
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Trovare le parole giuste 

La terza scoperta riguarda una com- 
prensione più approfondita del modo 
di concepire le malattie mentali nei 
paesi non occidentali. In molte società 
non sono i medici, ma i guaritori tra- 
dizionali e gli anziani a prendersi cura 
della salute, soprattutto di quella men- 
tale. Ma alcuni pazienti finiscono in 
un territorio intermedio: i guaritori 
tradizionali non sono in grado di cura- 
re il loro disturbo, e i medici non rico- 
noscono nei vaghi sintomi somatici la 
sottostante malattia mentale. Un gran- 
de lavoro sul campo in Cambogia, 
Uganda e Zimbabwe ha ora cataloga- 
to le diagnosi popolari associate a di- 
sturbi emotivi. Il nostro gruppo ha 
pubblicato queste diagnosi per la 
Cambogia, in modo che i medici di 
formazione occidentale possano iden- 
tificare la malattia mentale utilizzando 
i linguaggi locali. 

La quarta scoperta si basa sull'os- 
servazione che alcune particolari espe- 
rienze traumatiche conducono più fa- 
cilmente di altre alla depressione e alla 
PTSD. Tra i rifugiati cambogiani di Si- 
te 2, gli eventi che provocavano i dan- 
ni psicologici più gravi erano, tra gli 
altri, le percosse sulla testa, altre vio- 
lenze fisiche, la prigionia e l'aver assi- 
stito all'uccisione o alla morte per ine- 
dia di un bambino. Trovarsi senza ri- 
paro e assistere a violenze su altri 
adulti avevano un impatto inferiore. 

La quinta scoperta riguarda le mo- 
dificazioni organiche permanenti del 
cervello causate dagli eventi più trau- 
matici. Nei primi anni sessanta, il ri- 
cercatore norvegese Leo Eitinger e i 
suoi colleghi scoprirono un legame tra 
traumi cranici e sintomi psichiatrici 
nei sopravvissuti ai campi di concen- 
tramento nazisti. Secondo una ricerca 
più recente, le percosse subite dai pri- 
gionieri di guerra americani durante la 
seconda guerra mondiale e le guerre di 
Corea e del Vietnam portavano spesso 
a danni cerebrali. Allo stesso modo, su 
200 civili sopravvissuti alla tortura ed 
esaminati dal ricercatore danese Ole 
Rasmussen e dai suoi colleghi, il 64 
per cento aveva danni neurologici. An- 
che senza una violenza fisica diretta, la 
sofferenza psichica può danneggiare il 
cervello. 1 pochi studi disponibili su 
soggetti affetti dal disturbo da stress post traumatico hanno 
rivelato che certe strutture cerebrali, come l'ippocampo, si 
riducono in conseguenza di un trauma. 

La sesta e ultima scoperta dimostra l'esistenza di una 
connessione rr.i sofferenza mentale e inadeguatezza sociale. 
L'anno scorso, io e i miei col leghi abbiamo analizzato la 
grave inabilità associata a sofferenza psichiatrica tra i rifu- 
giati bosniaci che ora vivono in Croazia. Uno su quattro 
non era in grado di lavorare, di prendersi cura della fami- 




glia o di partecipare ad altre attività socialmente produttive. 
C <li effetti a lungo termine di questi problemi mentali non 
sono ancora noti. Una recente ricerca condotta su una po- 
polazione danese ha rivelato che le persone che erano state 
virtime della persecuzione nazista presentavano tassi di di- 
sturbo da stress post traumatico superiori alla norma nel 
successivo periodo di 50 anni. Questi traumi possono avere 
effetti anche transgenerazionali: i ricercatori hanno notato 
tassi maggiori del disturbo anche nei figli dei sopravvissuti 




Dragobil, Kossovo, 28 ortobre 1998: un gruppo di donne di 
etnia albanese piange sul corpo dì Ali Murai Pacarizi, un mi- 
litante ventenne dell'Esercito di liberazione del Kossovo ucci- 
so mentre cercava di disinnescare un ordigno esplosivo serbo. 
A sinistra, due giovanissimi membri della milizia Mayi-Mayt, 
un gruppo che combatteva a fianco delle forze ribelli capeggia- 
te da Laurent Kabila nel corso della guerra clic ha insanguina- 
to lo Zaire (ora Repubblica Democratica del Congo) nel 1996. 



all'Olocausto rispetto a un gruppo di confronto formato da 
ebrei non traumatizzati. Ma la relazione di causa ed effetto 
rimane oscura. Gli orrori nazisti, che sono la causa diretta 
del disturbo, lasciarono i sopravvissuti vulnerabili a traumi 
successivi, oppure la correlazione è legata a qualche altra 
variabile? Per capire le conseguenze a lungo termine della 
guerra, stiamo ora conducendo uno studio longitudinale in 
Bosnia. 

La tesi di fondo è che, sebbene solo una piccola percen- 
tuale di sopravvissuti alla violenza di massa presenti gravi 
malattie mentali tali da richiedere un intervenni psichiatrico 
intenso, la grande maggioranza soffra dì problemi mentali 



di minore gravità ma di lunga durata. Per ricostruire effica- 
cemente una società, non si può ignorare questa ampia par- 
te della popolazione. L'esaurimento fisico, l'odio e la man- 
canza di fiducia sono una realtà pervasiva e possono mante- 
nersi a lungo, una volta cessata ìa guerra. Allo stesso modo 
di malattie croniche quali la malaria, la malattia mentale 
può frenare lo sviluppo economico e sociale di un paese. 

Solo negli ultimi cinque anni le organizzazioni interna- 
zionali hanno preso atto di questa realtà. La Banca mon- 
diale, in particolare, ha riconosciuto che i vecchi modelli di 
sviluppo non funzionano per le nazioni devastate dalla 
guerra e che sono necessari nuovi approcci. Le agenzie 
umanitarie internazionali hanno messo in piedi cliniche psi- 
chiatriche con personale locale in Cambogia e Timor Èst; 
in Sudafrica e Bosnia, medici locali sono apparsi in televi- 
sione per parlare pubblicamente dei problemi e delle possi- 
bilità di cura. All'interno del nostro programma stanno na- 
scendo microimprese per aiutare le persone depresse a rien- 
trare nel mondo del lavoro produttivo. Questi sforzi sono 
molto importanti per rompere il circolo vizioso di letargia e 
desiderio di vendetta che afflìgge un'area sempre più vasta 
del mondo. 



RICHARD F. MOLLICA insegna 
psichiatria alla Harvard Medicai 
SchooL Nel 1 98 1 è stato tra i fonda- 
tori dello Harvard Program in Refu- 
gee Trauma, uno dei primi centri cli- 
nici creati negli Stati Uniti per i so- 
pravvissuti della violenza e delia tor- 
tura di massa. 
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Viaggi e spedizioni 



I laghi assassini 

Due laghi nel Camerun sono in procìnto dì rilasciare 

gas letale, come fecero già negli anni ottanta; gruppi di scienziati 

stanno facendo il possibile per prevenire una nuova tragedia 



di Marguerite Holloway 
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Mohammed Musa Abdulahi si svegliò un sabato mattina scoprendo 
che non poteva né sentire né muovere il braccio destro. Ricordava 
di non essersi sentito bene e di essere andato a sdraiarsi nella scuo- 
la, invece di prendersi cura degli scolari più giovani, come faceva di solito. Si 
alzò, con il braccio che pendeva inerte al suo fianco, e chiamò un amico che era 
entrato come lui per riposarsi un po'. L'amico si svegliò improvvisamente, gridò 
senza apparente ragione e scappò via. Abdulahi iniziò allora a tornare verso ca- 
sa attraverso il suo villaggio, nel Camerun nordoccidentale, e si trovò in un si- 
lenzio terrificante. Le strade e i cortili sporchi di Subum erano cosparsi di cada- 
veri. Le persone giacevano immobili al suolo, come se fossero cadute improvvi- 
samente nel mezzo di una conversazione. Anche i cani erano morti, così come il 
bestiame; insetti e uccelli erano caduti dai rami. 

Abdulahi raggiunse la casa di suo padre, solo per scoprire che anche la sua in- 
tera famiglia era morta: ì fratelli e le sorelle, suo padre e le sue due mogli. Per un 
momento ci fu una tenue speranza, quando egli toccò uno dei neonati che iniziò 
subito a piangere. Abdulahi cercò di prenderlo in braccio, ma non potè a causa 
del braccio immobilizzato; così preparò una rozza sacca con un lenzuolo. Quan- 
do però toccò di nuovo il bambino, anche lui era morto. 

«E terribile essere senza una famiglia» dice. -Qualsiasi cosa fai, senti che c'è 
qualcosa che non va.» Abdulahi mi racconta la sua storia mentre sediamo sulla 
costa meridionale del Lago Nyos, quello da cui partì, la sera del giovedì 21 
agosto 1986, la nube letale che uccise 1 1 membri della sua famiglia e alme- 
no altre 1700 persone. In qualsiasi momento il lago potrebbe «esplode- 
re» di nuovo. È la prima volta che Abdulahi torna lì dopo il disastro, 
da quando passò due giorni immerso in un coma che in qualche 
modo lo salvò; oggi è un giovane di 29 anni, piuttosto alto. «Non 
è che io abbia deciso di non tornare indietro» dice in tono cal- 
mo. «E stato solo il destino.» 

Sono davvero strane le circostanze che hanno unito Abdu- 
lahi a un gruppo internazionale di scienziati giunti in Came- 
run per studiare il lago killer e possibilmente disarmarlo. 
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Nell'agosto 1986, dalle profondità del 
Lago Nyos in Camerun (pagina a 
fronte), risalì una nube di anidride car- 
bonica che provocò la morte di circa 
1700 persone e di moltissimi animali. 



.- 





Abdulahi è arrivato nel primo pome- 
riggio dalla cittadina di Éseh, abbarbi- 
cata sulle montagne. Con il soprabito 
beige, pantaloni neri e camicia bianca, 
ha portato una presenza elegante nel 
caos di strumenti di monitoraggio, 
materiali per la costruzione di una 
zattera, canotti gonfiabili, tende, fri- 
goriferi, cani randagi, polli da cucina- 
re e scienziati sporchi e sudari - e una 
giornalista disordinata - circondati da 
un gruppo di curiosi locali. Il giorno 
precedente, a Bamenda, un automobi- 
lista diretto al Lago Nyos per incon- 
trare il gruppo di ricerca gli aveva 
chiesto informazioni e l'aveva assol- 
dato come guida. Appena una setti- 
mana dopo aver visto una trasmissio- 
ne sull'arrivo del gruppo a Yaoundé, 
la capitale, e aver cominciato a pensa- 
re su come poteva farsi coinvolgere, 
Mohammed Musa Abdulahi si trova- 
va dunque a campeggiare vicino al la- 
go, ormai partecipante al progetto. 

Anche per i membri del gruppo l'ar- 
rivo al lago nell'ottobre 1999 rappre- 
sentava i! punto di partenza. Sin dal 
1986 gli scienziati, studiando il Lago 
Nyos, avevano pensato di liberarlo dai 
gas mortali che si accumulano nelle 
sue acque più profonde prima che po- 
tesse provocare ancora la morte di mi- 
gliaia di persone. Degassare un lago è 
un'operazione tecnologicamente sem- 
plice e - nel quadro di una politica di 
prevenzione dei disastri naturali - an- 
che economica. Tuttavia portare a ter- 
mine questo compito si è rivelato 
estremamente complesso. Nonostante 
l'evidente urgenza del problema, ben 
poco è stato fatto per proteggere la 
popolazione attorno al Lago Nyos. 
Questioni amministrative, difficoltà di 
comunicazione e mancanza di risor- 
se finanziarie (legate all'ottica emer- 
genziale più che preventiva di alcu- 
ne organizzazioni internazionali) han- 
no concorso a creare ostacoli. Ma a 
Yaoundé - nonostante il persistere di 
alcuni problemi - sembrava che le cose 
stessero finalmente per muoversi. 

Una trappola a gas 

Il Lago Nyos è bellissimo, circon- 
dato da campi coltivati, alte pareti 
rocciose e colline verdeggianti. Nel 
pomeriggio dell'arrivo di Abdulahi 
appariva grigio e liscio come l'olio, 
ma nelle sue profondità continuava a 
essere attivo. Il Nyos è un lago di cra- 
tere formatosi circa cinque secoli fa 
dall'eruzione dì un vulcano; col tem- 
po il «tappo» di lava che ostruiva la 



bocca del cratere si raffreddò e la de- 
pressione si riempì di acqua, creando 
un lago profondo 210 metri. Nelle re- 
gioni vulcaniche vi sono molti laghi di 
questo tipo, ma sembra che solo due 
siano cosi pericolosi; l'altro è il Lago 
Monoun, a soli 95 chilometri dal 
Nyos in direzione sud-est. 

Dalle viscere del vulcano, l'anidride 
carbonica filtra attraverso la roccia fi- 
no alle acque del lago, in cui si scioglie 
accumulandosi sul fondo e portando 
con sé sostanze minerali anch'esse di- 
sciolte nell'acqua. Il gas si accumula in 
soluzione in uno strato d'acqua che re- 
sta separato dagli strati superiori non 
contaminati. Nella maggior parte dei 
laghi vulcanici l'acqua profonda risale 
periodicamente, portando in superficie 
poco per volta il suo carico di gas, che 
diffonde innocuamente nell'atmosfe- 
ra. Ma nei Laghi Nyos e Monoun non 
si ha rimescolamento tra le acque 
profonde mineralizzate e quelle su- 
perficiali. (Condizioni simili si hanno 
anche nel Lago Kivu, al confine fra 
Ruanda e Congo, ma non si ha notizia 
di episodi catastrofici.) 

In questi laghi il gas satura l'acqua 
presso il fondo finché qualcosa - una 
tempesta violenta, un insolito abbassa- 
mento della temperatura, un terremoto 
o una frana che causa l'inabissamento 
di una massa di acqua superficiale - 
provoca la risalita di una certa quan- 
tità di acqua profonda. Al diminuire 
della pressione a cui è sottoposta, l'ani- 
dride carbonica torna gassosa e, gor- 
gogliando in superficie, richiama ulte- 
riore acqua profonda. Il meccanismo si 
autoalimenta e alle prime sporadiche 
bolle segue un flusso via via più inten- 
so, che alla fine dà luogo, come quan- 
do si stappa una bottiglia di 
spumante, a un'enorme fon- 
tana di acque ricche dì gas: 
nel Lago Nyos il getto fu al- 
to 80 metri. Intanto l'anidri- 
de carbonica satura l'aria. 

Essendo un gas pesante, 
l'anidride carbonica si accu- 
mula vicino al suolo, soffo- 
cando tutti gli esseri viventi. 
Quando, il 15 agosto 1984, 
«eruttò» il Lago Monoun, 
rimasero uccise 37 persone. 
Il caso del Lago Nyos, più 
grande e profondo, fu molto 
più tragico: la nube di gas 
scese dalle colline a una velo- 
cità stimata di 72 chilometri 
orari, investendo valli e vil- 
laggi fino a 20 chilometri 
di distanza. Secondo George 




W, Kling - biologo dell'Università del 
Michigan che ha studiato entrambi i 
laghi e che attualmente dirige il gruppo 
di ricerca - l'ultima vittima fu una ra- 
gazza che, la mattina dopo l'esplosio- 
ne, scese da un'altura verso una pozza 
d'acqua dove si era accumulato il gas. 
Abdulahi pensa di essersi salvarti per- 
ché, con il suo amico, stava dormendo 
in una stanza che, nonostante la porta 
aperta, riuscì a proteggerlo dal gas. 
Abdulahi «dormì» per circa due gior- 
ni, giacendo per rutto i! tempo sul 
braccio destro, che impiegò mesi per 
tornare a uno stato di funzionalità nor- 
male. Abdulahi crede anche che il gas 
abbia danneggiato il cervello del suo 
amico, un'osservazione che concorda 
con i racconti di molti sopravvissuti, 
che parlarono di disorientamento. 

Il Lago Nyos è chiaramente pronto 
a uccidere ancora, come il Lago Mo- 
noun. Secondo i calcoli di Kling e di 
William C. Evans, chimico dello US 
Geologica) Survey, il Lago Nyos con- 
tiene più del doppio dell'anidride car- 
bonica che fu rilasciata durante l'esplo- 
sione (0,4 chilometri cubi, contro i soli 
0, 1 7 del 1 986). Un'altra esplosione po- 
rrebbe anche determinare la rottura 
della diga sulla sponda settentrionale 
del lago: l'acqua fluirebbe fino in Nige- 
ria, provocando fino a 10 000 vittime. 
Sebbene l'area attorno al lago sia stata 
evacuata dopo il disastro e circa 5500 
profughi si siano spostati in luoghi sì- 
curi, molte persone vivono ancora nel- 
le vicinanze, attirate dalla fertilità del 
suolo. Lungo la sponda meridionale ci 
sono campi di mais e ìl bestiame pa- 
scola sorvegliato dai pastori Fulani. 
All'inizio gli anni novanta alcuni ricer- 
catori, in un esperimento non control- 
lato né autorizzato, liberarono esem- 
plari di pesci del genere Tìlapia nelle 
acque, prive di fauna ittica. 1 pesci pro- 
sperarono, alterando l'ecosistema in 
modo inaspettato e attirando vicino al- 
le acque ingannevolmente benigne del 
lago un buon numero di persone prive 
di alrri mezzi di sostentamento. 

Per fortuna, la difficoltà di raggiun- 
gere questa remota e meravigliosa re- 
gione ha limitato l'afflusso dì popola- 
zione, ma al contempo rende anche dif- 
ficile studiare e degassare il lago. Cin- 
que giorni dopo l'arrivo a Yaoundé, 
partimmo per il Lago Nyos su quattro 
veicoli. Parte del gruppo - Evans, Kling 
e la sua assistente Karen J. Riseng, Mi- 
nori! Kusakabe dell'Università di Oka- 
yama e quattro suoi colleghi di altre 
istituzioni nipponiche, ( rregory Tanyi- 
leke dell'Istituto geologico del Came- 
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run (IRGM) e io - prese posto su due 

fuoristrada Nissan, mentre gli altri, 
compresi i colleghi di Tanyileke al- 
l'IRGM - Hubert Mvogo, Jacob Nwa- 
bl, Paul Nia e Justin Nlozoa - guidava- 
no due camion con l'equipaggiamento. 
Viaggiammo tranquillamente fino a 
Bamenda, superando autocarri che tra- 
scinavano rimorchi carichi di tronchi o 
di rosse fave del cacao, dallo strano 
sentore di aceto, e sfilando accanto a 
cumuli dì manioca sparsa ai tati della 
strada a seccare. Passammo la notte in 
un albergo e, recuperati i nostri riforni- 
menti, ci dirigemmo verso la fine della 
strada asfaltata, a Fundong. 

L'unica e dissestata strada che da 
Fundong va verso nord isola efficace- 
mente la regione attorno al Lago 
Nyos: è una serie di buche fangose, 
collegate, nei giorni secchi, da un pol- 
veroso tracciato irregolare. Per 13 chi- 
lometri slittiamo e sbandiamo, fino a 
rompere il semiasse di una delle Nis- 
san. Nel tardo pomeriggio è chiaro che 
non possiamo andare oltre il villaggio 
di Bafumen. 1 membri del gruppo 
giapponese riescono a farsi ospitare in 
una casa, mentre il resto di noi pianta 
le tende in un cimitero, proprio sotto 
una lapide che ricorda le vittime del 
Lago Nyos. Il lago e ad appena 1 7 chi- 
lometri, ma sembra in capo al mondo; 
e in paese corre voce che il ponte sulla 
strada per Eseh sia crollato. 

Partiamo la mattina seguente con 
rinnovata fiducia. Il semiasse è stato 
riparato, e il freddo serale di Bafumen 
è stato reso più sopportabile dalle 
scorte di birra. Dopo aver riparato la 
prima foratura del giorno, raggiun- 
giamo il ponte, che non è crollato: il 
lato sinistro è intatto, e solo quello 
destro sta cadendo nel torrente. Scesì 
tutti dai veicoli, si scatena una discus- 
sione fra l'altamente tecnico e lo pseu- 
doscientifico sulla stabilità del ponte, 
il peso dei carico e la sua distribuzio- 
ne, fino a quando Mvogo salta sul 
suo camion - <-Ia nonna» - e lo guida 
sul ponte. A sera avevamo raggiunto 
Eseh, passato ore sorto un acquazzo- 
ne e allestito il campo dopo avere as- 
soldato l'intera città per trasportare, a 
braccia, le nostre cose lungo i sei chi- 
lometri del ripido e scivoloso sentiero 
che porta al lago. Nel mezzo del cam- 
po piazzammo un piccolo deposito di 
bombole dì ossigeno: dieci minuti a 
testa solo per dieci di noi. (Alcuni 
avevano tentato di piantare le tende 
su una collina, dove saremmo stati al 
sicuro se il lago avesse deciso di esplo- 
dere ancora. Ma l'impresa si dimostrò 
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troppo ardua e, con un po' di paura, 
tornammo ai campo principale.) 

Il primo compito della mattina se- 
guente fu la costruzione di una zattera. 
Dopo l'esplosione del 1986, Kling e 
cotleghi avevano installato una piccola 
stazione meteorologica su una zattera 
al centro del lago, per misurare la tem- 
peratura, il vento, l'insolazione e la 
piovosità. La stazione, provata dagli 
agenti atmosferici, non funzionava più 
e la zattera doveva essere cambiata. 
Inoltre, sulla nuova zattera bisognava 
installare termistori da immergere a 
nove profondità diverse per registrare 
le variazioni di temperatura che riflet- 
tono i movimenti e il chimismo del- 
le acque del lago. Occorrevano anche 



sonde a maggiore profondità per mi- 
surare la pressione dell'anidride carbo- 
nica. Solo con questi strumenti in fun- 
zione si può pensare a un degassaggio 
in sicurezza: ogni passo dell'operazio- 
ne va sorvegliato attentamente per ve- 
rificare che le condizioni non si alteri- 
no in modo pericoloso. Oltre a portare 
la nuova stazione meteorologica e le 
sonde, la zattera doveva essere abba- 
stanza ampia da permettere di traspor- 
tare contenitori con cui campionare le 
acque del lago. Il contingente giappo- 
nese, sotto la direzione di Yutaka Yo- 
shida, ingegnere dello Yoshida Con- 
sulting Engineer Office di Iwate, si in- 
caricò di costruire la zattera. 

Quando Abdulahi arrivò al campo, 
due giorni più tardi, la zattera era 
pronta e la stazione meteorologica as- 
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semblata. Trovato posto in una delle 
tende, Abdulahi iniziò così ad aiutare 
Evans e Riseng a togliere dall'imballo 
i termistori, svolgerli, contrassegnarli 
e fissarli saldamente insieme con na- 
stro adesivo per dar loro stabilità. 
Srotolati, i lunghi cavi che si estende- 
ranno quasi fino al fondo del lago ar- 
rivavano fino al margine più lontano 
di un campo adiacente. Dopo aver 
aiutato Riseng a riavvolgere i termi- 
stori, Abdulahi decise anche, corag- 
giosamente, di fare una puntata fino 
al lago, per verificare con Evans e 
Tanyileke gli ancoraggi della nuova 
zattera. Intanto, mentre alcuni si ripo- 
savano al campo sotto un torrido sole 
accecante, arrivò un notabile Fulani 
portando in dono degli avocado. 
DÌ ritorno dal lago, Abdulahi - or- 
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mai diventato uno dei coordinatori 
del campo, pronto a trovare qualsiasi 
persona o cosa di cui vi fosse bisogno 
- mi racconta, fra il rumore grac- 
chiarne delle più svariate richieste che 
gli arrivavano via radio, del suo desi- 
derio di avere una famiglia: ha anche 
incontrato una donna che pensava di 
sposare, ma la famiglia di lei si è op- 
posta. I suoi speravano in un ricco 
partito, e non in un semplice perito 
elettronico come Abdulahi. 

In lotta contro il tempo 

Terminata la zattera, immersi gli 
strumenti e raccolti i campioni d'ac- 
qua, Kling e col leghi cominciano a 
preparare la scena per l'operazione di 
degassaggio, che inizierà, si spera, nel 
prossimo autunno o in inverno. Negli 
anni scorsi Kusakabe e Yoshida han- 
no predisposto un piano da tre milioni 
di dollari per degassare il lago, piano 
che tu presentato dal Governo del Ca- 
mera] alla Agenzia giapponese per la 
cooperazione internazionale. Il pro- 
getto prevede l'inserimento nel Lago 
Nyos di 12 tubi, a tre profondità diffe- 
renti, per permettere alle acque più 
profonde di risalire, forse a una velo- 
cità iniziale di 320 chilometri all'ora, 
per liberare il loro carico di anidride 
carbonica. Si pensa poi di utilizzare tre 
tubi simili anche nel Lago Monoun. 

Questa idea è stara proposta, in vari 
modi, fin dal disastro del Lago Nyos. 
E una versione sperimentale è stata 
anche provata in entrambi i laghi. Nel 
1 992 Michel Halbwachs, dell'Univer- 
sità della Savoia, riuscì ad assicurarsi 
fondi dal Governo francese e dall'U- 
nione Europea e iniziò un degassaggio 
di prova del Lago Monoun. Halbwa- 
chs e colleghi, tra cui Tanyileke, im- 
mersero due tubi, uno di 5 e uno di 14 
centimetri di diametro, e con una 
pompa motorizzata aspirarono acqua 
dal fondo del lago. A causa della diffe- 
renza di pressione, in entrambi i tubi 
si formò una fontana autosostenuta di 
acqua ricca di gas, e l'anidride carbo- 
nica si disperse nell'atmosfera. In se- 
guito essi chiusero le valvole per fer- 
mare il degassa mento. 

Il successo del progetto portò a un 
analogo tentativo, nel 1995, al Lago 
Nyos. Con fondi della Gaz de France, 
Halbwachs e altri immersero un tubo 
di 14 centimetri di diametro lungo 
205 metri. Le cose non andarono però 
così lisce come era successo al Lago 
Monoun e, dopo che la fontana ebbe 
inizio, il tubo fu scagliato con violenza 
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dal fondo verso l'alto. Fortunatamen- 
te non si innescò alcun processo «e- 
splosivo», e l'esperimento suggerì al- 
meno che il degassaggio era possibile. 

Il progetto di Halbwachs era diver- 
so da quello di Yoshìda e Kusakabe: 
prevedeva solamente cinque tubi per 
il I-ago Nyos e un interruttore che po- 
tesse essere azionato via satellite dalla 
Francia. Sebbene gli scienziati si fosse- 
ro incontrati in ottobre a Yaoundé 
per appianare i loro disaccordi, appa- 
rentemente con successo, il conflitto 
riemerse il giorno seguente a una riu- 
nione pubblica con i membri di una 
neoformata Commissione intermini- 
steriale del Camerun per il degassag- 
gio. Halbwachs presentò il progetto a 
cinque tubi e Kusakabe quello a 12. 
Per un breve, drammatico momento 
sembrò che l'intero programma stesse 
per venire cancellato. 

Alla fine, Henri Hogbe Nlend, mi- 
nisiro della ricerca scientifica e tecno 
logica del Camerun, oltre che capo 
della Commissione, rassicurò tutti che 
il disaccordo era poco importante. 
«Qualsiasi numero venga fornito è 
teorico, sono solo stime» disse con vi- 
gore. «La tecnologia continuerà a e- 
volvere e nessuno dovrebbe aspettarsi 
dagli architetti di una cattedrale speci- 
fiche sui dettagli" della facciata.» Con- 
certare il lavoro dei vari ministeri per 
l'operazione sarebbe già stato un 
compito monumentale. Senza la toro 
cooperazione, le strade non sarebbero 
state migliorate, le aree attorno al la- 
go non sarebbero state evacuate e l'E- 
sercito del Camerun non sarebbe sta- 
to presente con serbatoi di ossigeno in 
caso di un esito catastrofico dell'ope- 
razione. Il ministro Nlend, evidente- 
mente, non voleva che pochi piccoli 
ostacoli mettessero in pericolo il pro- 
getto, e tutti gli scienziati iniziarono 
di nuovo a collaborare. 

Il disaccordo era atipico, per una 
comunità che aveva ampiamente coo- 
perato per più di un decennio, e dovu- 
to solo in parte a un dissidio scientifi- 
co, visto che le differenze nei progetti 
erano trascurabili. Più che altro si 
trattò di una mancanza di comunica- 
zione tra i ricercatori nel corso dei ri- 
spettivi sforzi per ottenere finanzia- 
menti. Halbwachs si sentì escluso dal 
lavoro di cui aveva posto le fonda- 
menta, mentre gli altri, che inseguiva- 
no i finanziamenti con lo spirito del 
«prendi quello che puoi», speravano 
che egli avrebbe lavorato con loro. 
«Abbiamo sempre ritenuto che tutti 
quelli che si preoccupano per questi 
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laghi stessero lavorando insieme» dice 
oggi Kling. 

Assicurarsi i fondi per il progetto è 
stata in effetti un'avventura disperata. 
Ci sono due laghi pronti a «esplode- 
re», migliaia di persone a rischio e 
una semplice soluzione che potrebbe 
costare un solo milione di dollari. E 
tuttavia, sebbene vari ricercatori ab- 
biano ricevuto sostegno dai loro go- 
verni e istituzioni per studiare i laghi, 
per molti è stato frustrante non riusci- 
re a ortenere i soldi per il degassamen- 
to. Nel 1992, per esempio, UNESCO 
e Programma di sviluppo delle Nazio- 
ni Unite organizzarono un convegno 
sul degassamene, ma nessuna delle 
due istituzioni erogò il denaro per il 
progetto stesso. Sono stati tentati an- 
che altri canali, con scarso successo. 
Kling e colleghi hanno cercato di inte- 
ressare le compagnie petrolifere - che 
hanno una presenza potente in Came- 
run - ma senza fortuna. Sempre nel 
1992, Kling avvicinò l'Agenzia statu- 
nitense per lo sviluppo internazionale 
(AID), ma la trovò poco incline a fi- 
nanziare progetti in Camerun. Dopo 
aver aiutato le vittime del disastro del 
1986, «Ì'AID si è in qualche modo ri- 
tirata» spiega Christina Neal, geologo 
dell'Ufficio per l'assistenza nei disastri 
all'estero dell'Agenzia (OFDA). «Il 
Camerun aveva problemi di democra- 
zia e buon governo.» 

Anche gli sforzi di Kusakabe per 
ottenere denaro dall'Agenzia dì coo- 
perazione internazionale giapponese 
arrivarono a uno stallo. Secondo al- 
cuni il Governo giapponese non era 
così interessato al degassaggio come 
ad altri progetti in Camerun. Altri 
narrano che il Governo del Camerun, 
che doveva considerare il progetto 
prioritario, non concluse un accordo 
perché un ministro gli anteponeva lo 
scavo di un pozzo nel suo villaggio. 




E possibile che molte scelte «politi- 
che» siano destinate a restare imper- 
scrutabili, ma il problema è che certe 
organizzazioni ragionano e agiscono 
in termini di reazione, e non di pre- 
venzione. Molti hanno sottolineato il 
pericolo insito in questo approccio, 
ma Christina Neal dice che solo ora le 
cose iniziano a cambiare. «Penso che 
all'AID ci sia stato un processo di 
evoluzione culturale negli ultimi anni, 
e la prevenzione diviene un modo 
sempre più importante per affrontare 
i problemi. Si è capito che arrivando 
dopo un terremoto e semplicemente 
aiutando le vittime non facciamo nul- 
la per il problema a lungo termine.» 

E in parte per l'interesse di Neal e 
per la sua forte fiducia nella preven- 
zione che a Kling e al suo gruppo so- 
no finalmente arrivati 433 000 dolla- 
ri. Il finanziamento dell'OFDA è stato 
accelerato dall'eruzione del Monte 
Camerun nella primavera del 1999. 
L'Agenzia inviò John P. Lockwood, 
che in precedenza come geologo dello 
US Geologica) Survey aveva studiato 
il Lago Nyos, per determinare l'entità 
del pericolo. Dopo una riunione con i 



rappresentanti dell'Ambasciata ame- 
ricana a Yaoundé, gli scienziati del 
Camerun e vari ministri, concluse che 
se l'OFDA voleva aiutare veramente il 
Camerun, doveva occuparsi dei laghi. 

Sebbene il degassaggio sembri ora 
avviato sui binari giusti, molti ricerca- 
tori si sentono in qualche modo colpe- 
voli, come se avessero dovuto fare 
qualche cosa di più e di meglio. Tanyi- 
leke è preoccupata che lui e altri non 
siano stati abbastanza espliciti a pro- 
posito del pericolo, o almeno non ab- 
bastanza da far sì che qualcuno si 
muovesse. «Noi scienziati ci stiamo 
ancora chiedendo se era sufficiente ac- 
contentarsi di mandare un rapporto a 
qualcuno» mi ha confidato Tanyileke. 

Mentre parlavamo, arrivò dal vil- 
laggio di Nyos una delegazione di no- 
ve persone. Turti agghindati con ele- 
ganza - cappelli, ombrelli, vestiti sgar- 
gianti - ci portavano una lettera del 
loro capo, Fon Tang-Nembong: «Ca- 
ri visitatori, siamo molto, molto felici 
di vedervi qui al nostro lago, siamo 
qui per dare il benvenuto a tutti voi». 
Tanyileke spiegò che cosa stessimo fa- 
cendo e perché. «Un'esplosione pò- 
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irebbe avvenire in qualsiasi momento. 
Ma se stiamo facendo qualche cosa 
che va contro le vostre tradizioni, di- 
tecelo.» I membri del gruppo, Tanyi- 
leke ed Evans in particolare, cercava- 
no di spiegare il loro lavoro a tutti co- 
loro che incontravano. 

Questo è importante per molte ra- 
gioni, non solo per i buoni rapporti. In- 
coraggia la gente a diffidare di un lago 
in apparenza sicuro, e pone le basi, co- 
me spera Tanyileke, per stabilire a 
Nyos un centro di ricerca, dopo il de- 
gassaggio. E, infine, aiuta a controbat- 
tere voci infondate che potrebbero dare 
problemi. Secondo Eugenia Shanklin, 
antropologa dell'Università del New 
Jersey, le dicerie iniziarono a spargersi 
quando un prete che aveva visitato il 
villaggio devastato descrisse la scena 
paragonandola all'esito dell'esplosione 
di una bomba a neutroni. Una versione 
della storia sostiene che americani e 
israeliani abbiano fatto esplodere la 
bomba per ottenere diamanti dal fon- 
do del lago; un'altra parla dì operai 
biondi del Corpo di pace che avrebbe- 
ro piazzato la bomba per poter ripopo- 
lare la regione di americani. 

Queste voci non solo rattristano il 
gruppo - per non parlare dei Corpi di 
pace, dell'Ambasciata americana a 
Yaoundé e, si può immaginare, dei me- 
dici israeliani che fornirono assistenza 
dopo il disastro del 1986 - ma potreb- 
bero interferire con le misure per l'eva- 
cuazione durante il degassaggio. Ma la 
Shanklin trova interessante l'emergere 
di un mito moderno, almeno tanto in- 
teressante quanto le leggende antiche 
della regione. Una di queste fa pensare 
che ciò che accadde nel 1986 non sia 
senza precedenti: un mito del popolo 
Kom descrive il lago che esplode all'im- 
provviso e decima la tribù. 

Peraltro, la delegazione di Nyos non 
pare sospettosa. «Siamo felici che sia- 
te qui» dice Tamaki Cheteh. «Tutti a 
Nyos sono stanchi di questo gas.» Subi- 
to dopo, con una richiesta che ricorda- 
va la visita di Abdulahi al lago, un 
membro della delegazione chiese di as- 
saggiare l'acqua che aveva ucciso tanti 
suoi parenti. Con Abdulahi poco di- 
stante, Tanyileke gli offrì un sorso del- 
l'acqua carbonata prelevata dal fondo. 
Tutti si riunirono intorno a lui bevendo 
a turno dalle profondità del loro lago. 

I lettori interessati possono inviare contri- 
buti al Cameroon Degassing Project, De- 
partment of Biology, University of Michi- 
gan, 830 N. University, Ann Arbor, MI 
48109-1048, Stati Uniti. 
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L'Angolo Matematico 



di Ian Stewart 



Contare gli armenti del Sole 



Nel suo libro del 1917 Amuse 
ments in Mathematics, Hen 
ry Ernest Dudeney descrisse 
un bizzarro problema che prendeva 
spunto dalla battaglia di Hastings, lo 
scontro avvenuto nel 1066 tra i Sas- 
soni di re Harold e i Normanni di 
Guglielmo il Conquistatore. Secondo 
Dudeney, in un'antica cronaca della 
battaglia si leggeva: «Gli uomini di 
Harold stavano ben compatti, come 
erano soliti fare, e formavano sessan- 
tuno quadrati, con un uguale numero 
di uomini per ogni quadrato... Quan- 
do Harold si gettò nella mischia, i 
Sassoni formavano un poderoso qua- 
drato di uomini». Quale poteva esse- 
re, si chiedeva Dudeney, il numero 
minimo possibile di uomini dell'eser- 
cito di Harold? 

Da un punto di vista matematico, il 
problema equivale a trovare un qua- 
drato perfetto che, moltiplicato per 
61 e aumentato di 1, produca un altro 
quadrato perfetto. In altri termini, vo- 
gliamo soluzioni intere dell'equazione 
y 2 = 61x 2 + 1. Si tratta di un esempio 
delle equazioni di Peli, erroneamente 
attribuite a un oscuro matematico in- 
glese del XVII secolo che in realtà non 
aveva dato alcun contributo originale. 
Le equazioni generali di questo tipo - 
in cui il nostro 61 può essere sostitui- 
to da qualsiasi altro intero positivo 
che non sia un quadrato - hanno sem- 
pre un numero infinito di soluzioni. 
La tecnica per calcolarle è chiamata 
metodo delle frazioni continue ed è 
facile trovarla in molti testi di teoria 
dei numeri. 

Come esercizio di riscaldamento, 
diamo un'occhiata alla meno nota 
battaglia di Brighton, in cui l'unica 
differenza è che gli uomini di Harold 
formavano 1 1 quadrati (si veda l'illu- 
strazione della pagina a fronte). Ora 
l'equazione è diventata y 2 = llx 2 + 1. 
Un rapido calcolo per tentativi ed er- 
rori rivela che la soluzione più piccola 
è x = 3, y = 10. 

Il rompicapo di Dudeney, però, 
non si può risolvere per tentativi ed 
errori - tranne, forse, su un computer 
- perché la soluzione che presenta i 
valori più bassi delle variabili è x = 



226 153 980, y = 1 766 319 049. Le 
soluzioni dell'equazione di Peli y 1 = 
T>x 2 + 1 variano ampiamente con il va- 
riare di D, il coefficiente positivo non 
quadrato. I valori «difficili» di D infe- 
riori a 100 - cioè quelli che portano a 
una soluzione minima per x maggiore 
di 1000 - sono D = 29, 46, 53, 58, 61, 
67, 73, 76, 85, 86, 89, 93, 94 e 97. Il 
valore di gran lunga più difficile è 



proprio il 61, sicché la scelta di Dude- 
ney era stata fatta a ragion veduta. 
Con un po' di sforzo, dovreste essere 
in grado di scoprire che cosa succede 
per D = 60 e D = 62, i due numeri più 
vicini al 61 di Dudeney (le risposte, 
nel caso non ci riusciste da soli, sono 
date alla fine dell'articolo). 

Badate bene: Dudeney avrebbe po- 
tuto rendere il rompicapo ben più dif- 



V. 






= (!+!) x 
2 3 



- <M' » 



v^T + Imi 



*<* tr 



£ t - -Ci+i) 

P 6 7 




Pi 




-<ri> x 



v 



*r ? - + 



■ <M> x 



Bovini al pascolo: nel problema degli armenti del Sole, il numero di tori e di 
vacche di ciascun colore è parzialmente determinato da queste sette equazioni. 
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ficile: con D = 1597, le più 
piccole soluzioni per x e y 
sono approssimativamente 
1,3 x IO 46 e 5,2 x IO 47 . ED 
= 9781 è ancora peggio. 

L'equazione di Peli è an- 
che la chiave per risolvere 
un rompicapo molto più 
conosciuto, noto come 
«gli armenti del Sole». Nel 
1773, il drammaturgo te- 
desco Gotthold Ephraim 
Lessing scoprì un mano- 
scritto che riportava il pro- 
blema sotto forma di poe- 
sia: 22 distici elegiaci attri- 
buiti al matematico greco 
Archimede di Siracusa, che 
li avrebbe scritti intorno al 
250 a.C. e poi inviati per lettera a 
Eratostene di Cirene, direttore della 
Biblioteca di Alessandria. Il componi- 
mento inizia così: «Se sei solerte e sa- 
piente, o straniero, calcola il numero 
di capi degli armenti del Sole, che un 
tempo pascolava sui campi della Tri- 
nacria, l'isola di Sicilia». 

Gli armenti del Sole sono citati nel- 
l' Odissea di Omero. Secondo il poe- 
ma epico comprendevano 350 capi, 
ma Archimede aveva in mente un nu- 
mero più grande. Nel suo rompicapo, 
la mandria è divisa in tori bianchi (B), 
tori neri (N), tori gialli (G) e tori pez- 
zati (P), con le corrispondenti varietà 
di vacche (b, n, g e p). 

Il numero di capi è specificato da 
sette condizioni facili da soddisfare e 
da due più difficili. Le condizioni faci- 
li si possono esprimere con sette equa- 
zioni che correlano le otto variabili (si 
veda l'illustrazione della pagina a 
fronte). La prima condizione difficile 
è che il numero totale di tori bianchi e 
di tori neri (B + N) deve essere un 
quadrato perfetto. La seconda è che il 
numero totale di tori gialli e di tori 
pezzati (G + P) deve essere un numero 
triangolare - cioè deve essere uguale 
alla somma 1 + 2 + 3 + ... + m, dove 
mèun intero positivo. 

Le prime sette condizioni si posso- 
no così condensare: tutte e otto le va- 
riabili sono in proporzione reciproca 
secondo rapporti fissi. Risolvendo le 
equazioni, troviamo che le soluzioni 
sono (per qualsiasi intero n): 

B = 10 366 482«, N = 7 460 514», 
G = 4 149 387«, P = 7 358 060« 
b = 7 206 360k, n = 4 893 246w 
g = 5 439 213w,p = 3 515 820». 

La sfida sta ora nel trovare il più 



Soluzione minima: un esercito composto da 99 soldati 
(punti neri,) e da re Harold Spunto rosso,) si può schierare 
in 1 1 quadrati alla cui testa sta Harold (a sinistra,) 
o in un unico grande quadrato che comprende anche 
il sovrano (a destra,). 



piccolo n che soddisfi le due condizio- 
ni difficili. Nel 1830 il matematico te- 
desco J. F. Wurm risolse una variante 
più semplice del problema, che non 
prevedeva la condizione che B + N 
fosse un quadrato perfetto. La condi- 
zione che G + P sia un numero trian- 
golare porta, dopo qualche calcolo al- 
gebrico, al requisito che 92 059 576w 
+ 1 sia un quadrato. Se inseriamo il 
più piccolo valore di n che soddisfi 
il requisito, il numero totale di capi è 
5 916 837 175 686. 

L'equazione di Wurm, tuttavia, ha 
un numero infinito di soluzioni per «, 
e tra esse possiamo cercare la più pic- 
cola che soddisfi anche la condizione 
che B + N sia un quadrato perfetto. 
Nel 1880 A. Amthor - un altro mate- 
matico tedesco - dimostrò che n deve 
essere uguale a 4 456 749m 2 , dove m 
è un intero che soddisfa un'equazione 
di Peli: 410 286 423 278 424m 2 + 1 = 
quadrato perfetto. 

Si può ora utilizzare il metodo delle 
frazioni continue per trovare quale sia 
il più piccolo di questi m. I calcoli so- 
no troppo complessi perché Amthor 
potesse completarli, ma egli stabilì 
che il numero totale dei capi della 
mandria è un numero con 206 545 ci- 
fre, di cui fu in grado di identificare le 
prime quattro. Tra il 1889 e il 1893, 
il Mathematical Club di Hillsboro, 
nell'Illinois, calcolò le prime 32 cifre, 
trenta delle quali si rivelarono esatte. 
La prima soluzione completa fu tro- 
vata solo nel 1965 da alcuni matema- 
tici dell'Università di Waterloo, nel- 
l'Ontario. L'elenco di tutte le 206 545 
cifre fu pubblicato nel 1981 da Harry 
L. Nelson, il quale utilizzò un super- 
computer CRAY-1: il calcolo richiese 
10 minuti. 

La questione rimase a questo punto 



fino a tempi recenti. I ma- 
tematici di oggi, tuttavia, 
hanno a disposizione com- 
puter superveloci che sono 
in grado di fare calcoli con 
centinaia di migliaia di ci- 
fre in un batter d'occhio. 
Ilan Vardi, dell'Occidental 
College, trovò che il pro- 
gramma di algebra Mathe- 
matica era in grado di ese- 
guire tutta l'analisi che ab- 
biamo descritto in pochi 
secondi. Spingendosi un 
po' oltre, scoprì che Ma- 
thematica poteva anche 
produrre una formula e- 
satta per stimare la dimen- 
sione della mandria; in 
precedenza, i matematici non imma- 
ginavano nemmeno che una simile 
formula esistesse. 

Su una stazione di lavoro Sun, il 
calcolo richiese un'ora e mezzo: i det- 
tagli sono descritti nell'articolo di 
Vardi Archimedes' Cattle Problem in 
«American Mathematical Monthly» 
dell'aprile 1998. La conclusione è 
che il numero totale di capi è il più 
pi ccolo inter o maggiore di (p/q)(a + 
b^\ 729 494) 4 « 8 , dove 

p = 25 194 541 

q= 184 119 152 

a = 109 931 986 732 829 734 979 

866 232 821 433 543 901 088 

049 
b = 50 549 485 234 315 033 074 477 

819 735 540 408 986 340. 

Gli studiosi si chiedono se il proble- 
ma sia davvero da attribuire ad Ar- 
chimede. I più ritengono di sì, anche 
se forse non è suo il componimento 
poetico. È certo invece che Archimede 
non poteva aver risolto il problema: i 
numeri in gioco sono semplicemente 
troppo grandi. I calcoli a mano avreb- 
bero richiesto un tempo decisamente 
eccessivo per arrivare alla soluzione. 
Archimede sapeva che esisteva una 
soluzione? Probabilmente no. Era cer- 
tamente abbastanza acuto per imma- 
ginare che si dovesse introdurre qual- 
che tipo di equazione, ma sembra dif- 
ficile che potesse sapere che questa 
equazione ha sempre una soluzione. 
Morale della storia: guardatevi dai 
Greci che portano rompicapo. 



RISPOSTE: 

PerD = 60,;t = 4,y = 31 
Per D = 62, x = 8, y = 63. 
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